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"a ajuns să fie îngropat sub 
metri cubi de pămînt 
îşi face nişte însemnări şi ma 
scrisul încape pe miini străine 
ajunge intr-o situaţie grea 
este bânuit şi mai tirziu pășeşte pe 
un teren nesigur g 
ştiuse mai de mult o taină 
îşi pierde cumpătul cind există 
mejdia să se răcească cina 
nu îşi iese atit de ușor din fire, | 
cîştigă nemeritat reputaţia că ar Ñ 
un bun soldat 
se trezeşte la strimtoare 


veastă carte este un roman, Personajele şi acțiunea lui sînt! 
„ginare, iar orice asemănare cu personaje şi întimplări reai 
datorește numai unei simple coincidențe, 


O furnică roşie aleargă prin iarbă. Cu cele șase picio- 
ruşe mătură nisipul, zvirlind inapoi grăunţii minusculi. 
Acum se lovește de o surată de-a ei și îi transmite o 
informaţie. Antenele întinse, desfăcute, se mișcă în sus şi 
în jos, vibrează scurt, tremură : semnalizează prada. 

Cealaltă e eleetrizată, transmite semnalul mai departe. 
Mişună, se tirăsc, impresoară prada : e o fărimă de carne, 
o bucăţică de piele cu părul scurt, care miroase ispititor 
pentru furnici. Îşi pun în mișcare fălcile, presează între ele 
“materia aţoasă, rup bucățele şi se grăbesc pe drumul spre 
muşuroi. Îşi ajung din urmă schimbul, se încolonează, dau 
peste un obstacol: de-a curmezișul drumului obișnuit, 
curge un piriu. Strecurindu-se prin nisip, se adună roşu- 
murdar într-o albie lată. 

Înnebunite de miros, furnicile aleargă febril de-a lungul 
“malurilor piriului și dau peste un munte întreg de carne, 
o pradă care ar putea să hrănească generaţii de furnici, 
o bucată uriașă care depășește cu mult posibilităţile de 
păstrare şi necesităţile unui furnicar. Cetele s-au şi cățărat 
“pe virful muntelui; îşi croiese drum prin barba deasă spre 
“bărbie și își înfig fălcile în pielea flască, vrînd s-o încerce, 
Se adună pe buze, iar unele se tirăsc în gură și nas, 
obișnuite să se simtă la largul lor în galerii întunecoase. 
Se agaţă ciorchine de pleoape, cu cele șase picioruşe țepene, 
trec peste albul lunecos al ochilor, străbat fruntea, se 
căznesc să iasă prin mărăcinişul părului, pînă la locul al 
cărui miros le atrage irezistibil : craterul, zdrenţuit şi 
sîngerînd, mare cit pumnul, rana de la ceafă. 

Deodată, o mină trece peste față, alungă furnicile, le 
turtește uşor pînă se răstoarnă încovrigate în iarbă. o 
għeată neîndurătoare le calcă în picioare, le înfundă, le ră- 
suceşte în pămintul afinat, le îngroapă, le strivește.., $ 


Seîrbă şi oroare. Mai ales scîrbă, Furnicile trebuie în- 
depărtate. Asta e prima urgenţă. Mina şterge mereu fața. 
O furnică se tirăște din gura deschi: Degetul mare şi 
arătătorul strivese furnica şi se trag cu dezgust înapo: 


Detlef Mertens privea în jos la tatăl lui. 

Mortul zăcea întins pe spate, braţele îi căzuseră în 
lături, genunchii îi erau uşor îndoiţi. În jurul lui iarba era 
înaltă, curată. Ca şi cum şi-ar fi ales locul — Erich Mertens 
se îngrijise mult de aspectul lui exterior. Purta un 
costum de stofă cenușie, cu desen mărunt. Sub vestă se 
boltea burta, care de fapt ieşea în evidenţă de-abia acum, 
fiindcă trupul zăcea întins flase și lipsit de viaţă. Cămaşa 
şi cravata mai erau încă ar ranjate. Chiar acum, Un crac 
al pantalonilor se ridicase în sus, deasupra ciorapului se 
zărea puţin din piciorul păros... Detlef şovăi o clipă, apoi 
se aplecă şi trase pantalonul în jos. 

Furnicile ! N-avea nici un rost să le înlăture; nă- 
văleau mereu altele. Detlef stătea pironit locului, Se 
aplecă din nou deasupra cadavrului și alungă cîteva 
furnici de pe faţă. Cu o mișcare de mină sfioasă, atinse 
ochii mortului închidă pleoapele. Re numai pe 
jumătate. Acum tatăl său parcă îi făcea cu ochiul, Parcă ar 
fi vrut să spună : ia te uită la furnicile astea, m-am in- 
teresat totdeauna de viața lor; acum se interesează ele 
de moartea mea... Pe faţa lui Detlef flutură un suris. 
Mușuroiul de furnici jucase un rol important în copilăria 
lui. Se afla la marginea pădurii, la numai ciţiva pași 
depăr tare. Erich Mertens își petrecuse aici ceasuri întregi 
ca să observe insectele. Detlef il insoţise deseori. 

Examină capul tatălui său cu rana provocată de glonţ. 
Acesta intrase deasupra urechii drepte a prin ceafă. 
Orificiul de intrare era mic şi arăta încă destul de bine. 
Dar la ieșirea glonţului... 

„ Detlef privi spre ceafă doar în treacăt. 

! Se gîndi: „Deci, așa arată țeasta cînd e străbătută 
de un glonţ. Cartuşe oarbe, ţintă, poligon de tragere, 
îantoșă de mucava — totul nu e nimic, joacă de soldaţi, 


Realitatea arată ca aici. O gaură sfredelită in cap, o viaţă 
stinsă, un cadavru deasupra căruia mişună furnicile... 
Instructorii mei, hingherii ăștia, cu palavrele lor pe cim- 
pul de instrucţie şi la exerciţiile de tragere ! Priveliștea 
asta le-ar prinde bine lor, ca să-și dea seama ce ne 
învaţă. Porcii... !* Detlef fusese încorporat de şase săp- 
tămini. Soldat pentru optsprezece luni. Dar deocamdată 
nu era vorba de asta. Ce trebuie să simtă un fiu, lingă 
cadavrul tatălui său ? 

De fapt, nu simţea absolut nimic. Cel mult un gol... 
Mă aflu lîngă cadavrul tatei — cumplit !* Se mai aplecă 
încă o du alungă trei furnici de pe fruntea mortului 
şi se îndepărtă în grabă. 

Drumul şerpuia la început pe la marginea pădurii, 
apoi de-a curmezișul unei pajiști, Terenul cobora înspre 
lac. Acoperișul de ardezie cenușie al casei de țară se 
ridica între doi castani înalţi. O casă arătoasă, cu terasă 
şi peluză largă de iarbă, pînă la malul lacului, Erich 
Mertens fusese antreprenor de construcţii, avusese peste 
trei sute de salariaţi. Dar acum acest lucru nu mai avea 
însemnătate pentru el... Detlef rînji : „Pentru el, desigur 
că nu, dar pentru mine, da. În sfirşit, am scăpat de griji 
băneşti, Alfa Romeo a mea e scadentă! Asta o să le 
impună ălora la cazarmă. Nu sint un rahat de recrut. 
Fir-ar să fie... Se întunecă la faţă. Axel Vries ! Scumpul, 
viitorul meu cumnat; dacă Helma nu se răzgindeşte. 
Axel! Mutra asta cu insemnul gradului. Domnul lo- 
cotenent... Dacă ar fi numai o mutră ! Arată bine, mult 
prea bine porcul de ciine ! Asta i-a sărit mereu în ochi 
bătrinului, mai ales cînd Axel mai era încă băiat. Doar 
că apoi a devenit ofiţer de carieră, ceea ce l-a jignit pe 
bătrîn. Și a avut dreptate. În ceea ce priveşte milităria, 
sînt cu totul de părerea lui. În orice caz, de aci înainte 
nu mai are nici o părere.“ 

Detlef împinse cu piciorul poarta grădinii şi înconjură 
casa, îndreptindu-se spre terasă. Pe jilțurile albe era 
înlinsă îmbrăcăminte : halatul de baie al Helmei, şi 
alături, nişte pantaloni, o cămașă și un pulover, curate şi 
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întinse cw grijă pe spătarul jilțurilor. Putoverul lui Axel, 
în nuanţe de culoarea nisipului cu o dungă albastră. 
Detlef privi înspre lac. Suprafaţa lui plumburiu-cenușie 
se întindea pe o distanță de vreo doi kilometri, pînă la 
malul celălalt. Nu se vedea nimeni. Dar deodată se auzită 
voci. Detlef cobori spre țărm. 

Da, ei inotau acolo, destul de departe. Să-i fi strigat ? 
îi repugna să strige. Îl sensibilizaseră strigătele la ca- 
zarmă. Porni încet spre casă. Trebuia să anunțe poliţia. 

Privi şovăitor la fotoliul de birou, din piele neagră, 
al tatălui său. Detlef se tolănise deseori în el şi îşi în- 
tinsese picioarele pae brațele fotoliului. Dar acum se opri 
în fața biroului. Își trase telefonul la îndemină și formă 

„ numărul. 1—1—0. Nu formase niciodată numărul acesta. 

— A fost ucis cineva, spuse el adoptind un ton im- 
personal, dar spre necazul lui remarcă totuși că vocea îi 
suna voalat. Da, tatăl meu, Erich Mertens. Împușeat... 
Nu, nu mai dă semne de viață. Împușcat în cap... foavte 
aproape de casa noastră... Nu, nu m-am atins de nimie, 
poziţia a rămas neschimbată... 

Comunică adresa și puse, ușurat, receptorul în furcă. 
Acum predase, ca să zicem aşa, răspunderea. De aci înainte 
totul işi va urma cursul. Se simțea liniștit, cu cugetul 
curat, ca un militar, care a transmis mai departe 
un ordin incomod. ÎI necăjea că se gîndise la această 
comparaţie. 

Se tolăni în fotoliul de la birou. Rămase un timp ne- 
mişcat. Apoi îi zări pe geam pe Helma și pe Axel, care 
fugeau pe mal. Se hotări să se ducă spre ei, dar chiar 
atunci săriră încă o dată de pe punte în apă. Astfel îi 
mai rămase un răgaz. Se ridică greoi şi părăsi biroul. 
În vestibul, se întilni cu doamna Petersen, care de peste 
zece ani era menajera casei. 

— N-ai venit împreună cu tatăl tău, Detlef. Doar 
te-ai dus să-l chemi acasă. Nu l-ai găsit la mușuroiul 
lui de furnici ? 

— Ba da, mai e încă acolo. Are nevoie de o pătură, 
de o pătură de lină. S 


Petersen strimbă din nas. Pregătise cina şi 

dea să se măniînce la ora fixată. 

n timp ce se dusese să ia pătura, Detlef își imagină 

ei cînd va afla de ce avea nevoie tatăl lui de 

ura de lină... „Dacă o trimit numai cu pătura acolo, 

fără să-i spun nimic ?* Detlef rii 

„ Cind sù inapoie cu pătura, o întrebă : 

4 — Aţi fost în birou, de cînd a plecat tata ? 

z — Nu, răspunse doamna Petersen clătinind din cap. 

duc pătura acolo ? Dar trebuie să vină îndată la 
Nu înţeleg asta ! 

Avea patruzeci de ani, era nemăritată şi plină de 

incte materne refulate. 

— Axel a spus de ce a venit astăzi aici ? Detlef o 

ivi curios. În orice caz, după atiţia ani, asta e o mică 
ație ! 

— Helma zice că tatăl vostru l-a poftit. Şi atunci 

uie să vină măcar la masă. Nu poate să rămînă întins 

ceasuri întregi lingă mușuroiul lui de furnici. 

î — Nu numai că poate — dar trebuie 

î— Cum așa,trebuie ? 

| — Fiindcă a murit. 

T — Fiindeăa..? 

„Doamna Petersen își puse mina pe locul unde presu- 
a că e inima, deschise gura şi se holbă la Detlef. 

— Puteţi să așteptați şi cu pătura, pină vine poliţia. 

Poliţia ? A fost... Nu a... vreau să spun, nu a murit 

arte bună ? 

Detlef clătină din cap. 

— Tata a fost împuşcat. Trebui să-şi dreagă glasul. 

ugă : Ucis, şi deodată avu senzaţia că a vorbit mult 

rea lare. 

Îşi dădu seama că siguranţa lui era numai un simulacru. 

Dinspre terasă răsună riîsul -Helmei. Apoi vocea lui 

Helma ţipa strident, se auzea zgomot de scaune 

erau împinse, apoi iar risul Helmei. - 

— Lăsaţi pătura, pînă vine poliția, spuse Detlef. Mă 

gindeam la ea numai din cauza furnicilor. Mișună pe 


deasupra lui. Și dacă trece cineva pe lingă el — dar cine ` 
să umble pe acolo ? 

„În cel mai rău caz, se gîndi Detlef, găsește un mort 
în. jurul vîrstei de cincizeci de ani, bine situat...” Mereu 
îi veneau în minte gînduri nepotrivite. Treptat, asta începu 
să-l necăjească. 


Helma se întășurase în halatul ei de baie și se ghemuia 
fremurind într-un jilp de pe terasă. Axel, cu costumul 
de baie pe el, stătea alături se ștergea cu prosopul. 
Detlef se rezemase de ușă și chibzuia cum să înceapă. 

— A fost o surpriză să-l întilnesc pe Axel aici! 
strigă Helma. Mă bucur într-adevăr că tata l-a invitat! 

Axel lăsă o clipă prosopul în jos şi îl salută pe Detlef, 
nepăsător, ca şi cum între ei n-ar fi existat nici o ne- 
înţelegere, 

— Hei, Detlef, aici te simţi mai bine decit la cazarmă, 
nu-i așa ? 

Detlef îl privi în tăcere. Puțin cam prea mult. Apoi 
întrebă : 

— A trebuit să vii tocmai astăzi? Neapărat, astă- 
seară ? f 

— Ce-nseamnă : Neapărat astă-se: 

1— Ai să vezi curînd. Înseamn: 

Axel puse de o parte prosopul. 

— Ce vrei să spui cu asta ? Te rog vorbește limpede ! 

—— Nu face pe grozavul, domnule locotenent ! Dealt- 
minteri e plin de tact din partea ta că ai venit cel puțin 
îmbrăcat civil... Ştii ce a spus despre uniforma ta? 
Bluză de călău ! 

Singele îi năvălise în cap. 

Axel se năpusti spre Detlef ca și cum ar fi vrut să-l 
lovească. Tinărul se feri. 

— Axel ! strigă Helma și îl apucă de umeri, vă rog 
fără ceartă, mă bucur nespus de mult că tata vrea să-ţi 
vorbească. Dar ce se întimplă cu tine ? Ai fost tot timpul 
atit de agilaL ! 


w 


ră ? 
dar poate că şi ştii. 


la ca 


— Dumnezeule mare, dar o bătaie nu e deloc potrivită 
acum, rosti Detlef încet. De fapt, trebuie să vă spun 
ceva. Deci... Se opri puțin. Nu-mi vine ușor, Nu-mi vine 
ușor din cauza Helmei. 

— Ei — atit de solemn ? Helma începu 
brusc şi făcu ochii i. I s-a intimplat ceva tatei ? 

n clipa asta din spatele casei veniră doi poliţişti, 
Salutară scurt şi unul din ei spuse : 

— Cine dintre dumneavoastră ne-a telefonat adineauri ? 
Şi cind Detlef se întoarse spre ei, il întrebară : Unde @ 
mortul ? 

Timp de o secundă, Helma păru că nu pricepe. Apoi 
alergă spre Axel și îşi lăsă ca pul pe umărul lui. 

~ Trebuie să mergem puţin pe jos, le zise Detlef 
polițiștilor. < 

Axel îi tăie calea. 

— Nu vrei să-i spui cel puţin sorei tale ce s-a inè 
timplat, de fapt ? 

— E mort, împuşcat, lîngă muşuroiul de furnici, + 

=— Împușcat ? 3 
«a ~ Ueis. Furnicile mișună deasupra lui... Şi-acumg 
lasă-mă să trec. Ocupă-te de Helma. 


ă, se opri 


Helma şedea nemişcată într-un jilţ. Spuse în şoaptăj 
fără să-l privească pe Axel : 

— Nu înţeleg. Împușcat! Dar cine ar fi putut să-l 
împuște ? 
„Axel stătea lîngă balustrada terasei și privea dincolo 
de lac. Repetă : 

— Împuşcat ! Tocmai el care a fost totdeauna duşmanul 
împuşcăturilor ? 
i cum ar fi presimţit. Helma privi fix spinarea 
ă să-l vadă. În ultimul timp era atit de.. 
atit de ciudat. Atit de schimbat. Mi-era atit de mjlă de-el. 
Dar nu puteam să-l ajut. Nu puteai să te apropii de el, 
Parcă era înconjurat de un zid. 

— Deci, din cauza asta... Axel se întoarse. spre ea. 
Neapărat astăzi. Acum ştiu ce-a vrut să spună fratele 
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au adineauri. Trebuia să se întimple tocmai astăzi, cînd] 
după atiţia ani, mă aflu din nou aici. 

— Da... Și eu care mă bucuram atit că te-a invitat | 
T-a părut totdeauna rău de tine, Axel. 

— L-aş fi revăzut bucuros. Foarte bucuros. 

— Cînd ai plecat tu, atunci a început să se schimbe; 
să fie altul. Şi, pe deasupra, povestea cu mama ta... 

— Trebuie să-i telefanez imediat la Bad-Nauheim şi 
să-i spun. 

— Nu trebuia să-i facă una ca asta. Nu și-a mai 
putut reveni. 

— Vorbești ca şi cum s-ar fi... sinucis. Doar a fost 
împușcat. 

— S-a simţit singur. Cu toate că avea de-a face cu 
mulţi oameni. De fapt, totdeauna a fost apropiat numai 
de voi, de tine şi de mama ta. De aceea n-ar fi trebuit 
să-i faceţi una ca asta. 

Pină atunci, Helma se stăpinise, în clipa aceea, însă, 
o podidiră lacrimile. 

Axel ii cuprinse blind umerii cu braţul și își lipi capul 
de părul ei ud. „CĂ 

— Fii cuminte, Helma! Eu nu sînt vinovat, şi 
nici mama. 

— Nu trebuia să-l lăsaţi singur. Poate că toate ar fi 
fost altfel. 

— Dar nu avem nimic de-a face cu faptul că cineva l-a.. 

Ea îi îndepărtă brațul. i 

— Acum, te rog, lasă-mă. Trebuie să mă imbrac. 
Şi să rămin cîteva clipe singură. 

Axel o privi oarecum neajutorat și ea îi cuprinse gitul 
cu brațele. 

— Nu fi trist, iubitule, între noi doar n-o să se 
schimbe nimic. 

îi surise, apoi lacrimile o podidiră din nou. Brusc, se 
ghemui la pieptul lui şi îl îmbrățişă strîns, înăbuşindu-l 
aproape. Axel vru s-o sărute, dar Helma îl respinse. 

— Nu... Nuacum ! - 

Şi fugi în casă. 


Tinärul Vries privi după ea şi se prăbuşi într-un 
jilţ. Işi scoase o ţigară. Prin minte i se perindau imagini, 
imagini dintr-un trecut îndepărtat. Pentru el, Erich Mer- 
tens fusese ca un tată — pînă cînd, dintr-o dată, se 
sfîrşise totul. Durase mult timp pină să uite aceste 
lucruri. Profesia lui, munca obositoare din perioada 
studiilor, dragostea lui pentru Helma, care făcea ca restul 
să fie lipsit de însemnătate ! Dar acum îi apărea din nou 
în minte tot ce însemnase pentru el cîndva Erich Mertens. 
I se umeziră ochii era indiferent, aici nu-l vedea 
nimeni. „De fapt sint slab, mult prea slab“, se gîndi 
el, și trase în piept din țigară. 

Cind auzi în spatele lui paşi care se apropiau, se sperie 
şi işi şterse grăbit ochii. Detlef. Venea pe poteca din 
grădină. 

— Unde e Helma ? 

— În camera ci. Te-ai intors singur ? 

— Da, Nici nu-ți închipui ce tot pun la cale acolo; 
Asta se numește asigurarea păstrării urmelor. Între timp, 
au mai venit încă doi de la poliţia judiciară, şi au adus 
şi un medic şi un fotograf... 

Se întrerupse. e fapt, ce mi-a venit să-i spun atitea 
Jui Axel ?* 


Trase adînc aer în piept, încuie ușa odăii sale şi se 
întinse puţin în fotoliul de la birou. Apoi se apropie de 
bibliotecă şi scoase precaut dintr-un album un plic mare. 
Pe cl seria : Către Axel Vries. 

Detlef îl cîntări nehotărit în miini. „Lui Axel pot 
să i-l dau orici Îi pun numai alt plic. Sau aşez pur 
şi 'simplu foile în biroul tatei sau altundeva. În orice 
caz trebuie să citesc însemnările, înainte de a ajunge în 
mîna lui Axel...“ Rupse plicul cu degetul arătător. Bă- 
trinùl se supăra totdeauna cind deschidea scrisorile în 
“felul acesta. „la un coupe-papier, Detlef. Cred că o să-ţi 
dăruiesc unul de Crăciun.“ Dar n-a făcut-o niciodată. 
Numai el e de vină, deci, că îi deschide scrisoarea cu 
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degetul arătător... Doamna Petersen spune că n-a intrat 
în birou. Deci n-a putut să vadă plicul acolo. Asta e sigur. 

Detlef examină paginile scrise de mină, îngrijit. O 
mulțime de pagini. un maldăr întreg. Tatăl lui folosea 
maşina de scris numai pentru corespondența de afaceri. 
Se aplecă și işi puse albumul în față, pregătit să poată 
ascunde foile în orice clipă, dacă cineva ar bate la uşă. 

„Citesc lucruri care nu îmi sint destinate. Ei bine — 
cine îşi face însemnări trebuie să țină seama de faptul 
că pot să le citească tot felul de oameni. Şi, la urma urmei, 
sînt fiul lui. Siavă Domnului, nu € un testament. Dar de 
citit, trebuie să citesc tot. Nu poţi şti niciodată.” 

Clipi neîncrezător din ochi și începu să citească. 


CATRE AXEL VRIES 


Dragă Axel, băiatul meu — departe de mine orice senti- 
mentalism, dar ştii prea bine că te-am considerat tot- 
deauna drept fiul meu, drept adevă atul meu fiu, fiul 
meu spiritual. În privința asta nu s-a schimbat nici azi 
nimie, ch şi acum, după ce s-au ivit atitea între noi. 
Aş dori să pot începe viața din nou și să-mi indrept 

greşelile, În aprilie 1945, a trebuit s-o iau de la capăt. 
Soarta mea de pină azi s-a hotărit intr-o noapte de 
aprilie 1945. Mai ales tu ai dreptul să afli acest lucru. 
Aleg acea: modalitate, a scrisului, căci dacă aş sta 
lingă tine ți povestesc, mi-ar fi greu să mă înving pe 
mine însumi şi să-ţi spun totul. Aceste însemnări să fie 
acuzaţie şi cuvint de apărare. Mă acuz, şi în acelaşi timp 
mă apăr în faţa ta. Nu te teme: nu trebuie să mă judeci, 
eu îmi voi fi propriul judecător. În același timp acuzat, 
„ apărător şi judecător. Atunci cel rol îţi mai rămîne ţie ? Să 
fii martor, Axel. Martor al acuzării şi martor al apărării. 
Dar mai degrabă al acuzării. Eşti martor, dar chiar 
mai mult decit atit: eşti victima — victima mea. Esti 
ofiţer, Axel, locotenent. Privit de sus nu e prea mult, dar 
e destul de mult, chiar foarte mult, privit din perspectiva 
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unui simplu soldat. Ar trebui să-ți doresc să te simți bine 
în profesiunea ta, ar trebui să ţi-o doresc, căci știu de ce 
ai apucat pe această cale. Nu din convingere lăuntrică, 
ci din încăpăţinare, din mindrie jignită, chiar — din 
bravadă. Ai vrut să te desparți de mine, să te lepezi de 
tot ce-ţi dăruisem, să are te depărtează 
de mine. Poate că nu eşti conștient, dar ești destul de 
matur ca să devii conştient. Ar trebui să ştim ce se în- 
tîmplă cu noi. Acum ești destul de matur 
adevărul despre tine, adevăr 
mine, ca şi adevărul despre tatăl tău. Căci în relatarea 
mea joacă un rol și tatăl tău, de fapt chiar rolul principal. 

Dar trebuie să incep de undeva ! Trebuie să-mi cale 
pe inimă și să povestese cum am du în anii războiului. 
Nu trebuie să ajung direct la evenimentul central al 
acelei nopţi de aprilie 1945. Trebuie să ocoles; pe departe, 
să vorbesc despre lucruri în aparență nei semnate, să 
descriu impresiile mele de soldat. Numai astfel poţi să 

~ înţelegi, şi poate chiar să ierţi, evenimentul central, 
omorul, pe care l-am făptuit. 

De unde să incep ? Mereu îmi apare o imagine în fața 
ochilor. Nu vreau să încep cu ea, dar nu pot s-o înlătur. 
Stau lîngă o groapă şi privese în adincul ei. Plouă. Plouă de 
zile întregi. Mă ghemuiese deasupra unui mic dinib de 
lut galben, clisos, lunecos şi ud. Din cînd în cînd îmi 
zidic privirea. În jurul meu e o privelişte cum n-ai putut 
să vezi niciodată. Închipuie-ţi că ești întins pe plajă, 
într-un castel de nisip. Plaja e plină de oameni şi castelele 
de nisip unul lingă altul, desp te între ele doar prin 
poteci înguste. Închipuie-ţi că lipsese coşurile de nuiele 
împletite, marea și oamenii mulţumiţi. Aşază în Jocul ni- 
sipului albicios lut galben, şi atunci vei avea o idee asupra 
priveliști din jurul meu. Închipuie-ţi că lipseşte și soarele. 
Sîntem în aprilie, aprilie 1945; soarele n-a apărut de 
zile întregi. Plouă. Girbovit, mă ghemuiesesub foaia mea 
de cort și mă zgiiese în groapă. Are o lăţime cam de doi 
metri şi e adincă de circa un metru şi jumătate. Pere: 
sînt drepţi. Numai unul dintre pereții mai lungi e scobit, 


așa că s-a format un refugiu de vreo doi metri şi atit de 
adinc încit un om se poate adăposti de ploaie în el. 
Într-un colţ, pe fundul gropii, e săpată o gaură adîncă. 
În ea se adună ploaia. O idee bună; tatăl tău, sergentul 
major Vries, a fost un om care gindea tic. Stau pe 
marginea gropii şi privesc înăuntru. În scobitură-e întins 
sergentul major Vries, înfășurat în mantaua lui zdrențuită, 
şi doarme pe o cutie de carton desfăcută. Tremur sub 
foaia de cort udă. Gindurile îmi zboară înapoi. 


În 1944, la sfirşitul verii. Staţionam de zile întregi cu 
camionul nostru, staţie de radio-emisie-recepţie, la liziera 
unei păduri, camuflați cu frunze ca un hăţiş. Staţionam 
acolo, scoși din dispozitiv. Repartizaţi la o nouă unitate, 
care nu putea să ne folosească în nici un fel. Tatăl tău — pe 
atunci încă subofițer — şedea în cabina din față. nemișcat 
şi se zgiia ore întregi la tabloul de comandă. Nu știam 
ce se întîmplă cu el, dar, într-un fel oareeare, trebuia să 
înţeleagă cum stau lucrurile. Ne. retrăsesem din Franța; 
el îşi închipuise altfel sfirșitul războiului. Pe atunci 
credeam, cu teamă sau cu speranță, că războiul a şi 
fost pierdut. 

„_ Caporalul Emmerich Grindel, un austriac, întrebă pen= 
tru a nu ştiu cîta oară: „De fapt, de ce nu ne luăm 
catratusele și n-o ştergem ?“ Era o întrebare numai ca 
să se afle în treabă, nu se aştepta la nici un răspuns, 
Mă gindeam: „Acum urmează “Dragul meu Augustin» 
şi într-adevăr așa a fost. Emmerich lălăia cu vocea- lui 
guturală de tenor: „Vai, dragul meu Augustin, totu-i 
hain“, repetind întruna „totu-i hain“, căci despre asta 
era vorba. Și el se certase cu sine însuși. şi cu lumea, 
ca. Vries în cabina din faţă. Să stai la liziera pădurii, 
camuflat în chip de hăţiș; să n-ai nici o legătură: prin 
radio, să fii scos din dispozitiv ! În orice caz, Emmerich 
simţea mai puţin lipsa legăturilor de radio-comunicaţie, 
eit simțea lipsa legăturilor umane: Cind ne instalam 
stația de radio-emisie-recepţie într-o livadă de meri, sub 
pomi, dispărea cu prima ocazie. Nu trebuia să-l căutăm, 


Era în. bucătărie, înconjurat de: familia ţăranului şi, re- 
zemat de dulapul din bucătărie, cînta-cu vocea lui tremură- 
toare : „Draga mea; draga mea, cit te iubese !“ sau „Wilja, 
fata din. pădure“. În copilărie. cintase în corul. de copii 
din Viena. După schimbarea vocii, își pierduse glasul, dar 
nu, el nu ţinea seama de asta. Se folosea deci de orice 
prilej să găsească o mină de ascultători. Acum nu mai 
avusese. de mai multe zile: ocazia s-o facă. Eram la liziera 
pădurii, scoşi din dispozitiv. 

„Hai s-o ştergem, spuse Emmerich, dobitocul ăla de 
Nries nici n-o să observe, acolo, in față.“ E 

Stăteam în faţa aparatului staţiei, redus la tăcere. Un 
emiţător de o sută de waţi şi două posturi de. recepție. 
Am fi ascultat cu plăcere muzică, dar trebuia să economi- 
sim acumulatoarele: În față, în cabină, se mişcă ceva. 
VŅeiesi bătu în peretele: cabinei. Emmerich. își zvirli. pi- 
cioarele fleşcăite pe ușa cabinei staţiei și se-tîri pînă în 
față, Se intoarse cu cizmele subofițerului şi mi le întinse 
nepăsător. 

„Ia-le, e rîndul tău. Lustruieşte-le !“ 

Nici nu mă gindeam să lustruiese cizmele unui sub- 
ofițer. Nici chiar aici, în spatele frontului, unde era 
oarecum lucru obișnuit. Dacă binevoia; n-avea decit să și le 
lustruiască singur şi, pe deasupra, războiul. era ca şi ter- 
minat. Am dat cu piciorul în cizme, cu atita sete, că au 
“zburat pe uşă. Răsucite, ca o acuzare, într-un fel, zăceau 
pe jos, în pădure. z 

Mult mai tirziu, Vries se chinui să iasă din cabină, 
în ciorapi. Se uită la noi mirat. Cizmele lui, tocite și 
prăfuite, zvirlite nedemn pe jos... 

Se răsti'la noi : „Ce-nseamnă asta ?* 

Emmerich se. strădui să-și valorifice farmecul lui de 
vienez, își. întinse: braţele cu o nevinovăție plină de 
drăgălășenie, îşi întoarse surizind. capul. spre- mine şi 
clipi din ochi. „A fost rindul lui Mertens.“ Cu tgate astea 
ştia prea bine că n-am lustruit nicieînd cizmele lui Vries. 
Cind. îmi. venea. rindul, îmi. prelua altcineva sarcina, în 
schimbul cîtorva ţigări. 
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„Mai aştept ?* strigă Vries, toată furia pe care o 
adunase în el în ultimele zile parcă voia să răbufnească. 

Am spus şovăind : „Nu știu dacă e datoria mea“. În 
realitate nici nu ştiam dacă avea voie să dea un ase- 
menea ordin. x 

„A, vrei să te revolți ! Îţi închipui că acum a sosit 
timpul, Încă de mult am pus ochii pe dumneata, iubitule, 
Las’ pe mine. Am să te mai trimit în fața Curţii Marţiale... 
Nu rinj - 

Nu rînjeam deloc, era numai felul meu de a-mi stringe 
buzele cînd trebuia să mă stăpinesc din cale-afară. Poate 
că semăna cu un rînjet. 

„Culcat ! strigă Vries, douăzeci de exerciţii !“ Exer- 
ciţiile erau, bineînțeles, culcări. Nu ştiu dacă astăzi se 
mai folosește aceeași expresie. Îmi erau îndeajuns de cu- 
noseute din perioada de instrucție, dar în campanie erau 
neobişnuite. De aceea au avut atunci asupra mea un efect 
foarte umilitor. 


Detlef se opri din ci Douăzeci de exerciţii ! Culeăni £ 
Nu trebuie să-mi explice. Ast sint int e oficial, dar 
tocmai, doar oficial. Douăzeci de cul voluntare ! Și 
dacă nu le execuţi voluntar ? Detlef sări în picioare în- 
furiat. Cu trei zile în urmă controlul armelor. Puşca mea 
n-avea încărcătorul golit. Jos! Douăzeci de culcări. Şi 
alături, Axel rînjind batjocoritor... Ar fi trebuit să facă 
ceva. Cel puţin să fi privit în altă parte !“ De rușine, lui 
Detlef îi năpădi sîngele în obraz. „Vai, aceste înjosini ! 
Înjosirea să mărşăluiești în pas uniform, îngădui să se 
tipe la tine, să te zvirli pe jos la ordin, naintezi tîvîn- 
du-te prin gunoaie și praf, să tragi la comandă, chiar dacă 
tragi cu gloanţe oarbe sau într-o fantoșă de mucava... 
Să împuşti pe unul dintre instructorii aceia blestemaţi — 
nu, la naiba, nu sînt un pacifist, nu resping ideea omorului. 
E vorba numai pe cine omori : să împușşti pe unul dintre 
derbedeii ăştia, să-i tragi una să-i treacă pofta de tipat, 
să se zvîrcolească la pămînt, gemînd...“ 
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- “Detlef inspiră adine ; îi trebui o clipă să se regăsească. 
Apoi citi mai departe. 


Ce mai puteam să fac? Am executat culcările încet 
şi prost. Cind m-am ridicat din nou în picioare, trebuie 
să-i fi aruncat subofițerului Vries o privire în care 
scăpăra toată ura mea. 

Mi-a spus încet: „Bagă de seamă, Mertens, stăpi- 
nește-te. Dacă ai continui tot aşa, ajungi într-adevăr 
în faţa Curţii Marţiale.“ 

„Totuşi n-a trebuit să-i curăţ cizmele. N-a vrut, desigur, 
să mă înjosească pină la capăt. 

Mi-am jurat că ăstuia o să-i plătesc de-ndată ce-o să 
ajung acasă. Emmerich mi-a rînjit şi-a lălăit: „Patrie 
îți sărut pămintul“,.. Am reţinut numai acest vers, dar 
Emmerich o nimerise de data asta cu el. sa = 

„Nu-ţi ieşi din fire, îmi spuse el ca să mă îmbuneze, 
altfel Vries nu e un om rău.“ 


Pe atunci nu eram pregătit să reflectez dacă Vries palt- 
fel nu e un om rău“, Astăzi trebuie s-o fac, căci nu vreau 
numai să mă dezvinovățesc, vreau să mă şi acuz. Îmi 
închipui cum vedea Vries situaţia : „Mertens ăsta... îşi 
face serviciul în silă, e prea prudent însă, ca să-și arate 
ostilitatea pe faţă. Nu pot să am încredere in el «la o 
adică». Poate trebuie chiar să mă feresc de in asemenea 
om. Indivizi din ăştia ca Mertens sint una din pricinile 
pentru care pierdem războiul. Se bucură că se isprăvește 
războiul, se bucură că îl pierdem. Se bucură că am ajuns 
aici, fără comandă, scoși din dispozitiv, de prisos. «Armăsari 
din spatele frontului ! Mergeţi înainte, nu înapoi !» Poate 
că țăranul de ieri a avut dreptate. Sintem nefolositori ca 
un hăţiş de la marginea pădurii. Paraziţi... În maşină, 
grenada anticar, prinsă de acoperiş... De fapt, știe cineva 
să umble cu ea ? Mertens mi-ar zvîrli-o cel mult în fund, 
dacă ar putea. Dar să distrugi un tanc ? Și, lə urma urmei, 
Ja ce bun ? Totul e prea tirziu. Poate ne retragem într-o 
singură mişcare pînă dincolo de Rin. Lăsare la vatră, sau 
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prizonierat. Viaţă civilă. Fără meserie, totul distrus, să 
porţi răspunderea pentru soţie și copil... Și cînd te gindești 
că sint în pragul avansării. Mi-ar fi făcut plăcere să mai 
ajung 'sergent-major după atiţia ani. Sergentul major 
Vries. Mi s-ar cuveni. Totdeauna mi-am făcut datoria, şi 
față de superiori, şi față de subordonați. Dacă nu eram 
eu, ne-ar fi trimis probabil la infanterie, cînd ne-am pre- 
zentat aici, la comandament, și n-aveau nici o întrebuințare 
pentru “noi. Oamenii mei nici nu știu cit imi datorează. 
De două ori, pînă acum, le-am făcut rost de subzistență. 
Îmi tocesc călciiele -și ei imi refuză cel mai mie hatir. 
N-au nimic de făcut toată ziua. Stau tolăniţi, dorm, ise. 
gindesc la prostii, ascultă radio pe ascuns, irosesc acidul 
din acumulatori, își lasă puștile să ruginească ; dar mie 
nu vor să-mi curețe cizmele...% 


În felul ăsta trebuie-să fi văzut Vries-situaţia. Trebuie 
să încerc să fiu drept cu el. Sigur că nu era un om rău, 
Axel; la urma urmei, era tatăl tău. Dar era tocmai ceea 
cesse numește un bun soldat ; gata să asculte, dar şi să 
pretindă să fie ascultat. Şi eu eram exact contrariul. Nu 
nuteam să ne înțelegem. i 


Astăzi, toate aceste lucruri îmi apar limpezi, fiindcă 
văd întimplările după trecerea multor ani. În aprilie 1945, 
cînd şedeam pe dimb și priveam țintă în groapă, la grămada 
de zdrenţe sub care dormea sergentul major Vries, eram 
ros de ură. Era în jurul orei şapte seara. Cerul avea -o 
culoare “cenușie, uniformă. Ploaia curgea șiroaie. Pri- 
veam peste colinele, gropile și băltoacele monotone. Pe 
iei, pe 'colo, “făpturi ghemuite, întunecate. Un lagăr de 
prizonieri în cimpia Rinului, lingă Remagen. Dar udin 
frumosul Rin german nu “se zărea nimic. Desigur, aici 
fuseseră cîndva ogoare de sfeclă. O suprafaţă întinsă, fără 
nici un pom, fără nici un tufiș. Un gard de sirmă 
ghimpată și în spatele lui o sută de mii de prizonieri. Era 
un provizorat, provocat de presiunea numărului imens 
de prizonieri de la sfirşitul războiului. Lagărele obișnuite 
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“arătau altfel. Trebuia să vedem cum puteam să ne 
“descurcăm. 


„Fiecare om își păstrează ori pătura, ori mantaua, 
ari foaia de cort“, ordonase un soldat american într-o 
“germană curgătoare. Eu, care eram obișnuit să ocolesc 
ordinele atit cit era cu putință, îmi ascunsesem pătura 
şi foaia de cort sub manta. Vries și majoritatea celorlalți 
vespectaseră ordinul. Acum Vries zăcea in groapa lui şi 
era nevoit să se bizuie pe adăpostul de pămint, ca să 
nu-l plouă. În timp ce eu, mă ghemuiam sub foaia de 
cort și mă holbam la el. Adăpostul meu individual se 
umpluse de apă. Era triunghiular şi acoperit cu foaia 

| de cort. Îi lărgisem puţin baza. Puteai să reziști înăuntru. 
Dar acum pătrunsese prea multă apă în el. Desprinsesem 
“foaia de cort din pămîntul mocirlos, mă aşezasem pe dos, 
“o întorsesem pe o ridicătură de pămînt și mă zgiiam în 
"groapa vecină, în groapa sergentului major Vries. Groapa 
“lui era mai bine așezată decit a mea, și înconjurată de 
valuri de apărare, așa că apa nu putea să se scurgă 
"îăuntru. Vries, întins sub pragul de pămînt, era ferit 
“de umezeală, dar apăraia se strecura spre cl, străbătea 
lutul galben, îşi deschidea canale şi breșe. Mă uitam în 
"jos la sergentul major Vries şi gindurile mele se întorceau 
“înapoi. 


Toamna lui 1944, undeva între Köln şi Düren, Ne in- 
'stalasem stația de radio într-un cring, la marginea unui 
“sal; nu mai eram scoşi din dispozitiv, aveam legături 
“prin radio cu Statul-major al mai multor divizii. Vries 
“se obişnuise cu noua noastră unitate. Spera să fie avansat 
“curînd sergent-major şi, aparent, prinsese din nou curaj 
în vederea victoriei finale. Înaintarea aliaţilor fusese oprită, 
“După cum presupuneam, pentru scurt timp. 

Li Eram în tură de noapte cu Emmerich. La oarecare in- 
terval de timp primeam din partea cîte unei divizii o radio- 
“gramă, pe care trebuia s-o descifrăm din “cod. Aceste 
vadiograme erau cu totul lipsite de importanță, căci între 
comandamente existau legături telefonice şi legătura radio 


era folosită numai în scop de exercițiu. Dar una dintre 
radiogramele din acea noapte avea să dobindească pentru 
mine o importanță deosebită. 

Emmerich îmi recitase ultimele iui vers Nu mă 
pricep la poezii, dar cele ale lui Emmerich îmi păreau 
izbutite, mult mai izbutite decit cîntecele pe care le cinta. 


Somnul, 
Fără vis, fi ! 
Dureri care n-au lovit 

Au rămas doar amintire. 


Am uitat urmarea poeziei. Dar aceste versuri parcă îmi 
sînt destinate mie. Mi se învirt în cap, pun stăpînire pe 
mine, după ce mi-am amintit din nou de ele. Emmerich 
Grindel nu era, desigur, un mare poet, dar într-un fel 
oarecare tot trebuie să fi fost mai mult decit un prostănac. 
Aş vrea să-mi pot aduce aminte sfirşitul poeziei, Mi se 
pare necesar mai ales asi : 

Cind s-a anunțat stația cealaltă și a transmis radio- 
grama, Emmerich era întins pe banca din spate și dormea. 
Am preluat radiograma, am tras mașina de cifru lîngă mine, 
am așezat valțurile corespunzător celor două grupe de 
trei coloane, cu care începea radiograma, și am încercat s-o 
descifrez. N-am reuşit. Eram un bun radiofonist şi, din 
păcate, în acest domeniu aveam oarecare amor-propriu, dar 
în ceea ce priveşte milităria, numai în acest domeniu. 
Cînd, cu toată bunăvoința depusă, n-am reuşit nici a doua 
oară, am cerut celeilalte staţii să-mi repete grupele cifru- 
lui. Corespundeau. Deci cei de dincolo trebuie să fi 
folosit un alt cifru. Am transmis deci: er sginr 2431 şi 
am primit imediat răspunsul celeilalte staţii : er salar 6532, 
Desigur că nu-mi mai amintesc cifrele respective ; le-am 
notat arbitrar. „Er sginr“ însemna: „aici număr de 
cifru“. Prin asta- problema era dezlegată. Mi-am ales 
din mapă cifrul corespunzător, am descifrat radiograma 
şi am transmis-o prin radio centralei. 

3 Apoi m-a cuprins teama. 
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Dădusem un număr de cod în text descifrat şi prin 
aceasta încăleasem instrucțiunile privitoare la păstrarea 
secretului. Orice text emis sau recepționat trebuia să fie 
înscris într-un registru de bord, care echivala cu un 
document seris. Am luat o gumă și m-am căznit să şterg 
cele două rînduri. Întrucit, conform instrucțiunilor, le seri- 
sesem cu cerneală, au rămas urme de ştersături. În același 
loc am trecut ceva lipsit de importanţă, o întrebare şi 
răspunsul ei. 

A doua zi dimineaţa Vries a examinat registrul de 
bord. „Aici se vede că a fost şters cu guma! Mertens, 
ştii că ştersăturile sint interzise. Ce a fost scris aici 
dedesubt ?* 

Am tăgăduit că fusese scris altceva. Dintr-o dată a 
devenit foarte zelos, a luat registrul sub braț şi s-a dus 
la centrala radio, 


K „Mertens, ce a fost scris aici? Ai modificat o în- 
registrare — recunoaște !“ 

„ N-am recunoscut nimic, fiindcă am crezut că lucrurile 
or să rămînă ingropate. Sfirşitul războiului bătea la ușă 
şi existau probleme mai mari. 

„Mertens, vei scrie un raport despre stersäturite din 
registrul de bord 

Am simțit că vrea să mă înfunde. Ce puteam să mai 
fac ? Am scris raportul. Am ascuns că am transmis 
cifrul în text descifrat. Nădăjduiam că, într-o zi-două, va 
continua retragerea. Atunci lucrurile s-ar fi îngropat. 

Dar nu s-au îngropat. A avut grijă Vries, a avut grijă 
să se scoată un extras din registrul celeilalte staţii de 
radio, a avut grijă să se întocmească un raport împotriva 
mea. „Am să te mai trimit în fața Curţii Marţiale !* Mă 
amenințase cu asta. Acum se ivise ocazia. Am ajuns în 
fața Curţii Marţiale. Întrucit situația era clară — re- 
cunoscusem totul — n-a avut loc nici o dezbatere în 
prezenţa mea. Mai trăgeam încă nădejde că răzbeiul se va 
î frontul se consolidase. Compania 
noastră a fost încartiruită într-un sat între Düren şi Köln, 
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„Prezintă-te la ora unsprezece la comandamentul com= 
paniei: A: sosit sentința.“ Vries. nu m-a privit. Poate că 
atunci i-a părut râu că m-a înfundat. 

Am fost condamnat la trei luni închisoare pentru ra- 
portare falsă şi nesupunere, trei luni de închisoare pe 
care trebuia să le execut după sfirșitul războiului. Practic 
nu însemna nimic, nu încăpea îndoială că războiul e 
pierdut. Dar trebuia să ispășese trei săptămini într-un ba- 
talion disciplinar, ceea ce era rău de tot. 

Putea să fie-sentința mea-de moarte. 

Vreau să fiu scurt. Am rezistat cele trei săptămîni. 
Am» fost trimiși în linia întîi, trebuia să săpăm gropi in- 
dividuale în ţara nimănui, să ducem muniţia la trăgători: 
sau-să cărăm canistrele-cu mîncare. Am învăţat să cunosc 
mirosul exploziei grenadelor, tipetele răniților, groaza cu 
care iți scurmi un adăpost în pămint, cind în jur ex- 
plodează obuze, schije, șuieră şi zboară bulgării de pămînt, 
Am dovedit că capabil de stăpinire de sine în: mai 
mare măsură, decit alţii, care pînă atunci făcuseră. im- 
presia unor „buni soldaţi“. Dar ceea ce mă susținea; nu 
era: decit ura, ura împotriva lui Vries: Voiam să supra- 
viețuiesc, să mă întorc la unitate şi să aştept clipa năz- 
bunării. În felul acesta am rezistat cele trei săptămîni. 

M-am intors la compania mea, unde m-au. întimpinat 
cum nu mă aşteptam de prietenos, și am fost transferat 
într-o grupă de transmisiuni în care se adunaseră. cîțiva 
oameni. culţi.. Toţi socoteau, după cum se părea, că. am 
fost pedepsit prea aspru pentru vina mea, de fapt o simplă. 
abatere lipsită de însemnătate, Doar nu dădusem numărul 
cifoului în text descifrat in mod rău intenţionat, ci 
din exces de ze] — dintr-un stupid exces de zel în serviciu! 

Vries era acum sergent-majar, şedea. la centrala radio. 
şi îmi ieşea numai întimplător în drum. O dată mi-a vorbit. 

„Ei Mertens? Asta sper că ţi-a fost învățătură: 
de minte: 

„O învăţătură de minte desigur, dar o învăţătură cu 
urmări. I-am aruncat o asemenea privire că a preferat 
să numai continue convorbirea. 


i Setea de răzbunare e un simțămint josnic, expresia 
irilor animalice ale eului nostru. Poate că trebuie să 
fii străin de orice element de civilizaţie, smuls din viața 
obișnuită, ca să guști răzbunarea în tot primitivismul ei. 
În lagărul de prizonieri de la Remagen mă aflam. într-o 
asemenea situaţie. Sergentul major Vries zăcea în groapa 
individuală, acoperit cu mantaua lui minjită de lut. Eu 
stăteam sus, pe marginea gropii, ghemuit sub foaia mea 
de cort făcută scoarță şi pătrunsă de umezeală, privind 
fix în jos. Ploaia îmi şiroia pe față, mi se scurgea sub 
guler, îmi udase de mult cămaşa. 'Tremuram de frig şi 
„poate'de încordare. Jos în groapă zăcea întins... 


Detlef se ridică și strînse în grabă paginile. Cineva 
bătuse uşor la ușă. Strecură însemnările în album și 
deschise. Era Helma. 
T — Nu vrei i spui cum l-ai găsit pe tata... lingă 
mușuroiul de furnici ? 
= — Da, ce să-ţi spun în privința asta, Helma ? Doamna 
Petersen pregătise cina. M-am dus să-l iau. Plecase curind 
după ora şase — în plimbarea lui obişnuită la muşuroiul 
de furnici. Şi acolo l-am şi găsit. 

— Şi a fost într-adevăr... într-adevăr împuşcat ? Ucis ? 

— Da, desigur, aşa trebuie să se fi întimplat. Nu era 
nici o urmă alături. E exclus să se fi sinucis. lar un ae- 
cident, e foarte puţin probabil... Zăcea pe spate, deasupra 
lui mişunau furnicile. Bine că nu l-ai văzut ! 

— Și împuşcătura ? Rana ? 

— Împușcat în cap. Categorie împuşeătură. străpunsă, 
la intrare, o gaură mică, la ieşire, țeasta întreagă sfărimată. 
Ceafa era un terci de sînge și creieri şi 
i, te rog ! Nu vreau'să știu atît de amănunțit ! 

T — Și-apoi furnicile... 

Detlef se scutură cu scîrbă. 

-— Dar cine ar fi putut să-l împuște pe tata? Cine 
ar fi putut să facă așa ceva ? Nu, nu pot să-mi închipui 
că cineva... 

i 
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= Dar ce ai ştiut despre el ? Ai ştiut ce se întimplă 
cu afacerile lui ? Ne-a povestit vreodată ceva ce-l privea 
personal ? 

— În ultimele zile era — nu ştiu cum — cu totul alt- 


fel ca de obicei... mai prietenos. 
— În ciuda certei cu mama lui Axel ? Asta mă miră. 


— Trebuie să fi suferit foarte mult din cauza rupturii 
cu ea. Chiar dacă nu voi e remarce. 

— Am izbutit vreodată 1 observăm mai atent? 
Doar nu ne-am putut apropia niciodată de el. Afară de 
Axel, pînă n-a plecat la armată. Dar, după aceea, s-a 
terminat şi cu dragul de Axel. Ei da, de aceea s-a agăţat 
acum de tine. 

— Detlef, te rog ! Nu poţi să fii mai drăguţ cu Axe), 
măcar acum ? 

— Eu? Mai drăguţ cu Axel? Nici pomeneală... Dar 
Axel se poar! tă drăguț.cu mine ? Eu să fiu mai drăguţ 
cu el... ca şi cum ar depinde de mine! Nu vrei să iei 
seama niciodată cum se poartă cu mine. 

— Tocmai, a fost o greşeală că ai ajuns în unitatea lui, 

— Am putut eu să schimb ceva ? Dacă mă viră în 
grămadă, trebuie să merg. O coincidenţă stupidă. Dar acum 
avem batalionul aici, pe loc, şi dragul de Axel e co- 
mandant de pluton în compania de instrucţie. Noroc 
măcar că n-am ajuns în plutonul lui... Helma, mie îmi 
pute toată povestea asta. Nici nu pot să-ţi spun cit de urit 
îmi pute ! Şi pe Axel al tău aș dori mai degrabă... 

— Dar poate să te ajute în multe privințe, Cine ar 
crede despre voi că nu vă puteţi suferi unul pe altul! 
„Dacă am fi ştiut asta... 

— Atunci ce? , 

Detlef deveni atent. 

p_ — Atunci nu ne-am mai fi agitat să ajungi în ba- 
"țalionul lui Axel... Din partea mea, acum poţi s-o ştii. 

Detlef se prăbuşi pe un scaun. 

— În orice caz, pentru mine asta e ceva nou de tot... 
Cine s-a agitat să ajung în batalionul lui Axel ? Tu, cumva ? 
Sau însuşi Axel ? 
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va Eu. Prin doamna Petersen: 
— Prin doamna... 
— Eida — cumnatul ei lucrează la Cercul de recrutare, 


Pentru el a fost o bagatelă de asemeni, nu e nimic 
ilegal — doar e indiferent ui îți faci serviciul militar. 
— Şi atunci, pe la spate, ştirea mea, mi-aţi făcut 
vint în grămada aceea ? i-ai închipuit, într-adevăr, că 
o să mă pot acomoda cu el ? Te-ai gindit vreodată cit 
de penibil îmi este mie să fiu în aceeaşi companie cu 
Axel, el ca locotenent, eu ca recrut ? Nici nu-ți trece prin 
minte ce se întimpră acolo — habar n-ai ! 
— Dar Axel nu e nicidecum vinovat dacă e mai mare 
în grad decit tine. Și el a inceput să facă armata ca recrut. 
_— Pe mine mă interesează situaţia prezentă. Și nu pot 
să îndur ca să asiste, atunci cînd mă freacă la instrucţie — 
nu pot să îndur priveşte rinjind, cînd mă tîrăse prin 
noroi şi trebuie să ascult de brutele alea primitive. 
— Da, dar asta face parte oarecum din instrucţie, ză 
— Desigur, dar nu e totul. Pe deasupra l-a încurajat 
pe şeful meu de grupă, să mă „ţină din scurt“, cum 
"se spune. 4 
— Tocmai, nu voia să fii avantajat din pricina lui. 
L Bi nu mai spune... Și-atunci de ce mi-aţi făcut vînt 
în compania lui Axel ? 
— Ca să te aibă în grij 
Nu ca să [ii protejat. F 
— Ca să-mi uşureze situația ! Stai să-ţi povestesc cum 
procedează : Acum trei sau patru săptămîni am fost de 
planton ca pompier, într-o duminică. Unul dintre camarazii 
mei de dormitor a vrut să-mi țină locul pentru douăzeci 
de mărci, În principiu, e interzis, dar comandantul nu 
ne cunoștea, şi nimeni n-ar fi observat nimic. Dragul 
de Axel, însă, vede că Mertens e de servici ca pompier, 
îl cheamă pe Mertens, iar Mertens nu e Mertens. Si, în 
loc să-și țină gura, raportează comandantului. Deşi știa 
prea bine că așa ceva nu se întîmplă pentru prima oară. 
— Dar nici eu nu găsesc că e just, ca un cpnarad 
să-ți preia o sarcină în schimbul unei sume de bani. 


ă şi să-ţi ușureze situaţia; 
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— Fie. Dar lor le convine. Dacă ţin atita la bani... 
Pentru asta am făcut în fiecare seară, timp de o săptă- 
mină, serviciu ca pompier şi n-am putut să ies din ca- 
zarmă. Trebuie să-i mulțumesc lui Axel. Asta însă nu e 
nicidecum totul... 

— Termină ! Cred că Axel ar avea și el ceva de spus, 
Sint “de părere că nici n-ar trebui să vorbim despre 
asta, tocmai acum cind tata... tocmai cind i s-a întimplat 
asta tatei. Acum, asemenea lucruri sint lipsite de im- 
portanță. 

— Pentru mine, nu sînt lipsite de importanţă, absolut 
defel. Sint virit pină la git în murdărie. Da’ o să le arăt 
eu lor! O să aibă prilejul să mă cunoască ! Mai dau eu 
ochii cu ei ! 

Helma îl privi cu oarecare uimire. Știa că suportă greu 
serviciul militar. Dar acum era vorba de ură curată, care 
desigur că nu era legată de ceea ce trebuia să îndure 
Detlef! Axel spusese totdeauna că în compania lui re- 
cruţii sînt trataţi cu omenie, chiar dacă serviciul e riguros. 
Nu mai avea nici un rost să continue discuția cu fratele 
ei. Acesta şedea la birou și privea încremenit înaintea 
lui. Helma plecă fără să mai spună nimic. Dacă şedea 
acolo în felul ăsta, nu se mai putea aștepta la nici un 
răspuns. Lui Detlef îi trebui un timp oarecare să-și vină 
în fire şi să-și recapete stăpinirea de sine. își muşcă 
buzele. „Pot să te înţeleg, bătrine. În privința asta por 
să te înţeleg. Umilinţa n-o înghiţi, pentru umilință te 
răzbuni. Dar tu ai avut remușcări. Aici ai greşit. Un 
semn -de slăbiciune. N-ai dovedit tărie de caracter. Mie 
nu vor ajunge să-mi fringă tăria de caracter — 0 să mai 
vadă el, Axel !* 

Scoase din album însemnările tatălui său şi începu să 
citească mai departe. 


Jos, în groapă, zăcea întins sergentul major Vries şi 
dormea. Respira liniștit și dormea acolo, la adăpost bun. 
Mă gindeam : „Ascuns în fundul pămînt lui, în timp ce 
mie mi se preling picurii în gulerul tuni . Am dat ocol 
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utului de movile. Se lăsa întunericul. Octra 
gropilor din jur se strecuraseră înăuntrul lor. Dacă 
ş fi săpat groapa într-un fel mai iscusit, n-ar fi trebuit 
nici eu să șed aici, să privesc în jos la sergentul major 
Vries — şi să ajung un ucigaș. 
„ Soarta e stăruitoare. O fatalitate îi uneşte pe doi 
„oameni, trebuie să-și provoace mereu suferinţe unul altuia, 
nu pot scăpa unul de altul, pînă ce unul nu-l nimiceşte pe 
alt sau nu se nimicesc reciproc. Prizonieratul nu mă 
a ise de Vries, era ca o fatalitate pentru amîndoi,.. 
i vine din ce în ce mai greu să povestesc mai departe, 
ă ajung la limita de unde amintirea începe să fie 
neindurat. 
Un timp am fost în lagăr împreună cu Emmerich. Şi 
lucru a avut urmări rele. Compania noastră se dizol- 
în cazanul regiunii Ruhr. Într-o noapte, am primit 
e militare şi ni s-a spus că sintem liberi să facem 
vrem. Eu eram obosit de moarte și am dormit mai 
ne de douăsprezece ceasuri. Cind m-am deșteptat, în 
fața mea nu era decit Emmerich. Așa că am plecat împre- 
“ună, ne-am rupt epoleții și ne-am azvirlit centiroanele. Am 
văzut ivindu-se una din clipele cele mai însemnate ale 
carierei mele militare. Mi-am apucat arma de ţeavă și am 
izbit puternic patul puștii de un copac. Aş fi izbit-o încă 
mult timp, dacă nu m-ar fi durut mina. Am aruncat arma 
d e, prin aer, în niște buruieni dese. Poate că a găsit-o 
cineva, poate că mai zace şi astăzi acolo. Ne-am furișat prin 
pădure, pină la o șosea și am așteptat să fim făcuţi prizo- 
Nieri. A trecut un timp oarecare. Pe lingă noi se scurgeau 
lungi coloane de autocamioane militare americane, pînă 
cînd, în sfîrșit, unul s-a oprit. Am ridicat mîinile în sus, 
percheziţionat de arme şi am fost duși în localitatea 
cea mai apropiată. Pentru noi, ăsta a fost sfirşitul răz- 
boiului. 

Într-un lagăr intermediar i-am reintilnit pe unii din 
compania noastră, printre ei și pe sergentul major Vries. 
Am rămas împreună, şi așa s-a întîmplat că eu şi Emmerich 
ne-am amenajat o groapă în lagărul de prizonieri Rema- 
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gen, și că Vries şi-a săpat și el adăpostul în apropierea 
noastră. Desigur că n-aveam lopeţi la dispoziţie. Ne-am 
săpat gropile cu cutii de conserve. A durat mult, dar aveam 
timp. Eram lăsaţi în voia noas și puteam să ne instà- 
lăm cum doream. Numai că ne lipsea chiar şi strictul 
necesar, 

În zilele următoare, am stat întins ceasuri întregi, ală- 
tari de Emmerich, în groapa noastră strimtă. Am vorbit 
ore întregi despre împărțirea hranei. Îndeosebi despre 
aceasta, căci înduram o foame cumplită. Americanii ne 
dădeau raţii caraghios de mici, exact mi imul de exis- 
tență. Dacă stăteai liniştit şi intins toată ziua, erau îndes- 
tulătoare ca să supravieţuieşti. Dar gîndurile noastre se 
învirteau în jurul acestor mici rații, în jurul jumătății de 
litru de apă chioară, așa-zisă supă, și a lingurii de con- 
servă de vită pe care o primeam zilnic. Dacă mincasem, 
aşteptam masa următoare. 

Sergentul major Vries căzuse într-o nepăsare totală. 
Stălea aproape tot timpul întins în groapa lui și moţăia. Pe 
măsură ce treceau zilele, şi Emmerich devenea din ce în 
ce mai tăcut. Gindurile noastre se învirteau mereu în 
jurul mesei, am mai spus-o de aici s-a născut fatulita- 
tea. Un timp, rațiile noastre zilnice au avut o înfăţişare 
foarte ciudată. Primeam conserve de cea mai bună calitate, 
din rezervele armatei americane, dar trebuiau să fie impăr- 
ţite la atit de mulţi oameni, încît fiecăruia nu-i revenea 
decit o lingură de carne de vită conservată sau două. 
Primeam, de pildă, ca raţie zilnică trei linguri de spanac, 
o lingură de lapte praf, o lingurită de sardele în ulei, trei 
biscuiţi, o prună uscată, o lingură de zahăr. Distribuirea 
era grea. A trebuit să ne împărțim pe grupe şi unul dintre 
distribuitori era sergentul major Vries. Cutiile mari, pline, 
treceau prin miinile lui, le deschidea sub control, și ne 
împărțea fiecăruia conținutul cu lingura, în timp ce noi 
stăteam cu cutiile de conserve întinse. Fiecare mișcare a 
miinii lui era urmărită de privirile lacome şi neinerezătoare 
ale primitorilor. Nu mi-a dat prea puţin ? A golit cutia 
de tot ? Ne trezea neîncredere chiar şi numai faptul că îl 
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- vedeam pe Vries umblind cu cutiile pline. Într-o seară, 
Emmerich m-a luat de o parte şi mi-a șoptit : 

„Vries a pus de o parte o cutie întreagă de conservă din 
carne de vită. L-am văzut unde a ascuns-o: în fundul 
gropii lui... A acoperit-o cu ceva. O cutie intreagă, der- 
bedeul ! 

Indignarea noastră nu poate fi înţeleasă decît din 
perspectiva situaţiei de atunci. Pentru cineva care flă- 
minzeşte de săptămîni întregi, o conservă de carne de 
vilă capătă o valoare incomensurabilă. În ceea ce mă 

ivea, se mai adăuga vechea ură împotriva lui Vries. 
O noapte întreagă n-am putut să dormim în groapa 
noastră. Ne-am întăritat unul pe celălalt, în revolta plină 
"de patimă împotriva lui Vries şi, de bună seamă, în închi- 
are am golit de mii de ori conserva de carne. Cînd s-a 
luminat de ziuă, Emmerich s-a ridicat cu greu în picioare, 
a desprins foaia de cort și a ieșit din groapă. Eu m-am 
întors pe partea cealaltă, gemind. Cînd eram împreună 
nu ne puteam întinde decit pe o parte. Groapa era strimtă, 
căci altfel foaia de cort n-ar fi ajuns s-o acopere. M-am 
trezit cînd mi-au căzut peste faţă cîţiva bulgări de pămînt. 
Emmerich a coborit din nou, era ciudat de grăbit, s-a 
înghesuit în mine, a așteptat puţin și apoi a scos rinjind o 
cutie de carne de vită din buzunarul umflat al mantalei. 
Eu m-am speriat. 

„Dumnezeule — i-ai şterpelit cutia lui Vries !“ 

,Ce-nseamnă, am furat-o ? El a furat-o. Nouă ne-a 
furat-o. Eu am luat numai ce e al nostru.“ 

„Pentru numele lui Dumnezeu, cum ai reuşit 2% 
„Nimic mai simplu. Cum stăteam pe afară şi mă mutam 
de pe un picior pe altul, a ieșit din groapă ca să se ducă la 
latrină. Am intrat în adăpostul lui şi mi-am aruncat ochii. 
Şi era acolo. Derbedeul, a ingrupat-o pe jumătate !* 

În clipa aceea foaia de cort de deasupra noastră a fost 
brusc smulşă la o parte. Pe marginea gropii apăruseră 
două cizme pline de lut ; deasupra lor, amenințător, ser- 
gentul major Vries. De pe marginea adăpostului se desprin- 
deau bulgări de pămînt şi cădeau peste noi. Emmerich a 
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în zadar să ascundă cutia. Lingă Vries s-a 


încercat Š î S 
şi altă făptură, un caporal din compania noastră, pe care 


Vries îl adusese, desigur, Ca martor. Cei doi făceau impre- 
sia unor uriași, noi. în groapă, zăceam ca un gunoi. 

„Daţi încoace cutia !“ 

„Da! de unde o ai ? cîrii Emmerich. Ai sustras cutiile, 
N-am 'vrut s-o luăm pentru noi singuri, Mertens şi cu mine, 
Mertens și cu mine 

M-am străduit în zadar să-l împiedice pe Emmerich să 
mă amestece și pe mine, așa ca de la sine înţeles. Desigur, 
vorbisem împreună ceasuri întregi despre faptul că Vries 
n-ar fi trebuit să rețină cutia, dar nu mă înțelesesem cu 
Emmerich ca el s-o fure pur și simplu. 

„Mizerabililor ! strigă Vries. Nu mai pălăvrăgiţi ! Bi 
bine, chiar dacă nu vă privește defel : cutia am primit-o, 
Ta gardul lagărului, în schimbul Crucii mele de fier clasa Í, 
dacă vreţi să știți exact... Și acum, daţi-o încoace, Și o să 
vedeţi ce-o să mai urmeze, vagabonzilar !“ 

Trebuie să menţionez că furtul era una dintre cele mai 
grave infracțiuni din lagăr, căci fiecare n-avea decit stric- 
tul necesar traiului. Cu citeva zile înainte văzusem cind 
l-au prins pe unul care voise să fure, de la un prizonier 
care dormea, o marmită, pe care posesorul şi-o legase de 
picior. Hoţul a fost bătut cumplit. Vries avea cîțiva parti- 
zani prin jur şi puteam să ne așteptăm la o desfășurare 
asemănătoare. 

„Mă duc să mă ușurez“, a spus Emmerich după plecarea 
lui Vries, şi a fost ultimul cuvint pe cure l-am auzit de 
la el. Nu s-a mai întors. Există o oarecare ironie în faptul 
că un em ca Emmerich, care era atit de stăpin pe fiecare 
vorbă, să-şi ia rămas bun cu o expresie atit de vulgară. 
Nu ştiu ce s-a mai întîmplat cu el. Totdeauna în zorii zilei 
se prezentau la poarta lagărului cîţiva voluntari, ca să 
muncească pentru americani, în schimbul unor mici raţii 
suplimentare. Emmerich probabil că a dispărut în acest 
fel. Trebuie să fi reușit, cine știe cum, să se întoarcă seara 
în altă secție a lagărului general. Nu eram nici mumerotaţi, 
mici înregistraţi. Cind murea unul, îl aruncau într-o groapă 
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fără ca cineva să se ostenească să-i ia plăcuța de 


Eu eram mai puţin descurcăreţ decit Emmerich și, 
dealtfel, nici nu mă simţeam vinovat. Dar Vries și acoliţii 
ui s-au ținut de capul meu. Cu puţin înaintea prinzului, 
"doi oameni m-au apucat brusc de braţ. Cum mi-am dat 
seama curînd, aparţineau unui fel de poliţie a lagărului, 
“care se formase din rindul prizonierilor. M-am lăsat în 
"voia lor fără să fip sau să mă impotrivesc și am sperat 
să fiu dus la interogatoriu. M-au dus pe locul de adunare. 
mijlocul lui era o instalaţie, ca un fel de coteţ : patru 
“sirmă ghimpată deasupra şi împrejur. O cușcă de 
iă ghimpată. Au deschis un fel de ușă, m-au împins 
a şi au închis-o la loc. 

Cușca era goală cu desăvirșire. M-am așezat jos, pe lut, 

a ridicat gulerul mantalei şi mi-am aplecat capul. Înce- 

să plouă mărunt. Asta era punctul culminant, ultima 
t a înjosirii, după cum îmi închipuiam. M-am ghe- 
muit și mai mult, Am încercat într-o oarecare măsură să 
“intru la spălat“ sau să mă dizolv în aer. Lutul galben, 
“lunecos de sub picioarele mele nu avea nicăieri un 'colțişor 
uscat. Cu încetul, umezeala m-a pătruns pină la piele. Dar 
“puteam să fiu bucuros că burnița mărunt, bucuros, fiindcă 
pe platou se strecura doar cite un singuratic girbovit, care 
“nu manifesta nici un interes pentru cușca de sîrmă ghim- 
pată şi prizonierul dinăuntru. Puteam să îndrăznesc să 
“mă ridic și să umblu cîțiva pași. Doi pași în sus și doi în 
jos. Nu am rezistat mult. M-am agăţat cu amîndouă 
„mâinile de sirma ghimpată şi mi-am lipit fruntea de ea. 
“Mi-am dat seama că m-am rănit de-abia cînd mi-a ajuns 
sîngele în gură și i-am simţit gustul pe limbă. Singe, sau 
ploaie, sau lacrimi — era totuna. 
© „Uită-te la porcul ăsta !“ 

"Vocea venea din spate. N-am îndrăznit să mă întorc. 
„Probabil l-au prins furînd !“ am auzit rostind p altă 
“voce. 4 

„Hei, bă, întoarce-te ! Să vedem cum arată un aseme- 
“nea porc !“ ; 
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:.De ce nu-i dai pace ? E destul de năpăstuit aici, în 
ploaie.“ 
Nu m-am mişcat, dar omul a 6colit cușca. „Uită-te la 
mine, porcule ! Să-ţi furi camarazii, la asta te pricepi...“ 
ntorsesem capul în lături, omul stătea în faţa mea 
afară, dinaintea cuștii, M-am întors brusc cu faţa la el. 
Mi-era udă de sînge şi ploaie, desfigurată de rușine, ură şi 
ă. Omul s-a dat îndărăt. O faţă neroadă, slabă, palidă, 
cu ochii reci de peşte, şi ţepi de barbă blondă. 
Nu puteam să fac altceva : L-am scuipat în faţă. 
A fost atit de surprins, că a uitat să se şteargă. A spus 
f cu glas încet : „Porcul... porcul... Uită-te la el, porcul !“ 
Însoțitorul lui plecase. L-am auzit strigind de la o 
oarecare depărtare : 
„Lasă-l odată in pace ! Poate că miine ajungi tu în locul 
lui în cușcă.“ 
Eu am rămas nemișcat, lipit de sirma ghimpată. Cel 
din fața mea mă privea și nu-i venea încă să creadă. S-a 
dat înapoi, pas cu pas, apoi s-a aplecat brusc, a ridicat un 
bulgăr de lut și mi l-a azvirlit în față. Pe urmă s-a ntors 
repede și a fugit după celălalt. 
Ultima treaptă a înjosirii... Vries! Numele ästa îmi 
sfredelea creierii. Vries, Vries, Vries — dar nu ajunsesem 
încă pe ultima treaptă. 


Detlef puse deoparte însemnările tatălui său şi îşi 
mușcă buzele. Tatăl lui şi sergentul ăsta -major Vries 
— Axel și cu el. De fapt, aici părea se repete ceva... 
Dotlef ştia ce se întimplase între tat i și tatăl lui Axel, 
Numai amănuntele nu le cunoște tatăl lui trecuse unele 
lucruri sub tăcere și de altele vor! foarte puţin. 

Se scurseseră două săptămini de la discuţia avută cu 
tatăl lui, una dintre puţinele discuţii importante pe care le 
avusese vreodată cu el. Tatăl îi pusese mîna pe umăr şi 
asta însemna mult, Detlef abia își amintea să fi făcut vreun 
gest mai tandru vreodată. Îşi dădeau foarte rar chiar și 
mina. Numai atunci cînd nu se mai văzuseră de multă 
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vreme. Acum însă îi pusese mîna pe umăr, dar şi-o retrăs 
sese de îndată ce văzuse faţa uimită a lui Detlef. 

„Detlef, trebuie să-ți vorbesc. Sint îngrijorat din pri- 
cina ta și... a lui Axel.“ li venea greu să rostească numele 
lui Axel. Nu putea să uite că Axel nu mai voia să ştie 
nimic de el, deşi de atunci trecuseră ani de zile. „Detlef; 
sperasem să te împaci mai bine cu stagiul militar. Cu 
toate că te-am avertizat...“ 

„Da, tată, ştiu.“ 

„Te-am sfătuit totdeauna să refuzi satisfacerea serviciu= 
lui militar, Atunci ai fi fost scutit de ceea ce trebuie să, 
induri acum.“ 

„Da, tată, desigur. Mai tirziu ești totdeauna mai deștept.” 
Aș fi curățat mai degrabă ţucale optsprezece luni de zile.“, 

„Mă îngrijorează relaţiile tale cu Axel. Cu lucrurile 
celelalte trebuie să te descurci singur. Fiecare îşi trăiește 
propria lui viaţă. Dar, uneori, deasupra unei familii pare 
să atîrne un fel de fatalitate.“ 

„Da, tată, desigur.“ 

„Anumite precedente se repetă uneori de-a lungul 
generaţiilor. Soarta lovește mereu în aceeași direcție.“ 

„Da, știu, o nenorocire vine rareori singură.“ j 

„Detlef, nu lua lucrurile atît de ușor... Niciodată nu 
l-ai prea înghiţit pe Axel. Poate că uneori l-am preferat 
pe el în locul tău“. 

„Nu merită să vorbim despre asta, tată.“ 

„Știu că l-am preferat uneori. Dar aveam motivele mele, 
s-o fac.“ : 

' „Trebuie să fi avut motivele tale. Îţi plăcea mai mult.“ 

„Ah, nu ! Motivul era altul. Trebuia să repar ceva cu 

| Axel. Detlef, înțelege, te rog. Trebuia să repar o nedreptate 
'în legătură cu el, să îndrept un lucru !% 

„I-ai pricinuit... i-ai pricinuit vreun rău ?“ 

„Lui, nu, lui taică-său. În timpul războiului an fost în, 
armată împreună cu el. 

„Așa ca mine cu Axel? Şi ? Nici voi nu v-aţi putut 
suferi unul pe altul zi 
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„De aceea sint îngrijorat. Ştiu că ai avut necazuri cu 
Axel,“ 

„Necazuri ? Li se poate spune şi așa ! Ticălosul ăsta ! 
Da, ticălosul. Nu te uita așa la mine.“ 

„Întii ascultă-mă ce vreau să-ți spun. Detlef, am să-ţi 
povestesc ce s-a întîmplat atunci între mine și tatăl lui 
Axel.“ 

Şi îi povestise. 

Asta se întimplase cu două săptămîni în urmă. Detlef 
ştia de două săptămîni din ce pricină se gindea bătrinul 
că trebuie să repare ceva în legătură cu Axel... „Axel, 
Axel, Axel — mereu acest Axel. Şi cine îndreaptă ceva 
în legătură cu mine ?* ` 

Axel a fost totdeauna cel mai dotat. În trecut ca și 
în prezent era cel mai inteligent, cel mai puternic, cel mai 
iscusit. Îl iubeau toţi. Era prietenos, sociabil, pașnic, ferme- 
cător, bun și frumos... Detlef îl urise încă de mic copil. 
Rareori însă își dădea sentimentele pe față, şi Axel cel bun 
şi frumos îl ierta foarte curind. Lui Axel nici nu i-ar fi 
trecut prin gînd că există cineva care nu-l poate suferi. 
Dacă era atit de drăguţ, trebuiau să-l placă toţi ; toţi — 
chiar şi Detlef, acest handicapat, puştiul acesta mic, vulgar, 
fricos, cu faţa palidă şi părul roșcat, ticălosul acesta, peze- 
venghiul, făţarnicul, cel care chinuia animalele și copiii 
mai slabi... 

Detlef bătu cu pumnii în placa biroului. „Prostii ! 
Lucrurile nu stau chiar atit de rău ! lau proporții tot mai 
mari în închipuirea mea... Karl şi Franz Moor ! ? Lucrurile 
nu stau chiar atit de rău. Fraţi care se duşmănese între ei, 
Nici măcar nu sîntem fraţi. Şi Axel, desigur, nu se consi- 
dera dușmanul meu. Copilării. Nimicuri. În orice caz — 
purtarea lui Axel în ultimele săptămîni — el ca locote- 
nent, eu ca recrut, nu mai erau enpilării. Ar fi trebuit să-mi 
ajute. După toate avantajele pe care le-a avut de pe urma 
noastră. În loc de asta, însă...“ 


î Personajele principale din drama Hoţii de Schiner. 


29 x 


t Pină în prezent nu existase nici un motiv concret 
pentru ura lui Detlef. Suferise din cauza asta. Un senti- 
ment de ură, care nu-şi găsește locul, care se abate 
de la obiectivul lui, e greu de îndurat. În schimb, acum 
Axel se manifestase, în sfirşit, acum ajunsese un obiectiv 
palpabil pentru ura lui Detlef. Acum se putea descărca ura 
care se acumulase de-a lungul anilor. 

-Detlef se ridică în picioare. Trebuia să se mişte. Pe 
deasupra dorea să vadă şi ce se mai petrecuse între timp 
în casă. Puse la loc în album însemnările tatălui său, așeză 
totul pe raftul cu cărţi și se duse în hol. În biroul tatălui... 
voci. Apropiindu-se de ușă, trase cu urechea, 

„— Helma e înăuntru cu cei de la poliția judiciară. 

Detlef se întoarse. În colț, lipit de fereastra largă ce 
dădea spre lac, Axel şedea într-un jilt cu rezemătoare 
înaltă. Întorsese jilțul spre fereastră, astfel că Detlef nu 
observase prezenţa lui. 

— Nici n-am auzit că s-au şi întors cei de la poliţie. 
Adormisem în odaia mea. 

— Adormiseşi ? Ai nervii tari. 

— Datorită tratamentului vostru atit de afectuos, sînt 
mereu obosit. Dar, firește, un locotenent nu mai poate să 
înțeleagă așa ceva. Au și vorbit cu tine ? 

— Desigur, dar n-am putut să le relatez mare lucru. 

— Uite, de exemplu, de ce ai venit azi aici, întiia 
oară după atita vreme. Chiar azi. 

— Fiindcă tatăl tău m-a rugat să vin. Şi îmi pare 
foarte rău că am venit abia astăzi. Dacă n-ar fi avut 
nimic împotrivă, am fi putut să ne împăcăm din nou unul 
cu altul. Și probabil că şi hotărise asta. 

— A spus așa ceva ? 

— Nu direct, dar i-a spus doamnei Petersen că vrea să 
pregătească ceva pentru mine. Asta trebuia să-mi spună 
doamna Petersen. 

— Probabil că voia să-ţi dea lucrul acela personal, după 
e se va fi întors pentru masă. 
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— Nu știi nici tu ce era sau unde avea de gînd să-l 
pună ? Nici n-ai văzut ceva așezat pe undeva ? Poate în 
biroul lui ? 

— Habar n-am! 

— De fapt, adineauri m-ai văzut venind ? 

— De ce te interesează ? 

— Anchetatorii vor să ştie cind am venit. Eu nu știu 
' precis, şi nici Helma. 

— Aţi venit din oraș împreună ? 

;— Da, cu maşina mea. 

„ — La șapte fără un sfert m-am dus să-! chem pe tata 
la masă. Cind aţi sosit voi, eu eram plecat. 

Detlef se pregătea încheie discuţia. li era penibil 
să vorbea cu Axel între patru ochi, ca şi cum între ei 
n-ar fi existat absolut nimic. Axel făcu un pas spre el. 

—— Detlef, ocoțţi că relațiile noastre trebuie să continue 
i nu vezi lucrurile tocmai cum sînt, 
idică din umeri. 

— Nu are nici un rost să vorbesc cu tine despre asta, 

— Ba da, are rost. Totdeauna are rost să vorbim unul 
“eu altul. Nu există nici o problemă asupra căreia să nu se 
poată înțelege doi oameni raţionali. 

— N-o să putem niciodată să cădem de acord asupra 
problemei serviciului militar. 

— Dragul meu, poate că nu m-am purtat totdeauna 
potrivit. Dar şi tu ești foarte sensibil. Pentru tine, cînd ai 
venit la noi, toată activitatea a fost nouă. Firește că iei 
totul prea în serios. Noi privim altfel lucrurile. Vezi, la 
noi sosesc recruți din trei în trei luni. Sint mereu alţi 
oameni, dar în grup sînt destul de asemănători. Toţi au ace- 
leași greutăți, le depăşi toţi și ți dai seama cum a 
trecut perioada de instrucție. Și apoi, situaţia se îndreaptă 
bruse... Detlef, ai să rezişti cele citeva săptămîni ! 

— Citeva săptămîni ? Rezist și mai mult. Şi chiar dacă 
încercaţi zece ani să mă puneţi cu botul pe labe... Tot n-o 
să reușiţi. 

— Da, poate ar trebui să fim puțin mai înţelegători în ce 
riveşte tranziţia de la viaţa civilă la cea militară, Dar: 
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privind obiectiv lucrurile, nu se întîmplă nimănui nimic. 
Citeva neplăceri, desigur. Ele atîrnă însă de împrejurări. 

— Neplăceri ? De ce nu supuneţi oamenii unui trata- 
ment omenesc ? De ce recruţii sînt ultimul rahat pe care 
fiecare poate să-l calce în picioare ? De ce sînt umiliţi în 
chip deliberat ?. > i š 

— Ei, ei! Dă-ţi seama odată : instrucția noastră are 
un scop anume. Acest scop trebuie atins, cu oameni care 
în parte sînt încăpăţinaţi, în parte plini de stingăcie și 
aproape toţi comozi și cocoloşiţi. Crezi că se poate obține 
ceva cu vorba bună ? Și mai gindeşte-te, rogu-te, că in- 
structorii noștri nu sint cu mult mai în vîrstă decit recruţii. 
E firesc să se simtă uneori nesiguri şi ascund acest lucru 
prin bădărănie. Cei mai duri instructori sint uneori cel 
care se simt cei mai nesiguri pe ei. 

— Ei bine, n-am chef să mă cert cu tine în privinţa 
asta, Dar toată povestea mi-e foarte neplăcută... Mă miră 
mai ales că binevoieşti să vorbeşti cu mine atit de amănun- 
ţit despre asta. 

— Detlef, aș dori mult să vezi lucrurile obiectiv. Şi aş 
dori să te ajut să te adaptezi. Mai mult decit am făcut-o 
pînă acum. Nu trebuie să ajungem... nu trebuie să ajungem 
să ne dușmănim. Asta n-ar fi deloc în spiritul celor dorite 
de tatăl tău. Cred că trebuie să chibzuim asupra acestui 
lucru, îndeosebi acum. 

— Încetează odată cu predicile ! Ce vrei de la mine ? 
De bună seamă că vrei ceva, altfel nu mi-ai vorbi aşa. 

Axel nu răspunse imediat. Privi cercetător pe fereas- 
tră, apoi i se adresă brusc lui Detlef. 

— Încerci, poate, o satisfacţie că mă aflu la strim= 
toare. În privinţa serviciului, vreau să spun. 

— Bravul soldat Vries ? Se poate întimpla așa ceva ? 

— Mi-a dispărut un revolver de serviciu. Vineri seară. 
Deci alaltăieri. Îl ridicasem de la magazia de arme pentru 
depunerea jurămîntului. id: 

— Şi de ce îmi spui asta ? 

— Poate că eşti în măsură să mă ajuţi, 
venit doar în odaia mea, fiindcă voiam 


Alaltăieri, ai 
ți dau seri- 
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soarea pentru Helma. Cind ai intrat toemai puneam revol- 
verul în sertar. 

— Şi te gìndeşti că ţi l-am furat eu ? 

— Încetişor, încetişor ! Fireşte, trebuia să-l încui în 
caseta de valori, dacă aș fi fost mai meticulos, A trebuit 
să mai cabor odată, pentru scurt timp, jos, la comandament, 
şi n-am mai încuiat ușa. Am întirziat puţin și cînd m-am 
întors revolverul dispăruse. Și pe deasupra dispăruseră şi 
două încărcătoare pline care erau alături. 

— Ei, ai avut ghinion ! 

— E mai mult decit ghinion. Ştii că dispariţia unei 
arme trebuie anunţată poliției judiciare ? Pentru mine 
incidentul poate avea urmări neplăcute. 

— Ai anunţat dispariţia revolverului ? 

— Încă nu. Întii am încereat să aflu cine a făcut-o. 
Dacă cineva a vrut să mă necăjeaseă puţin, atunci a recurs 
la mijloace prea tari. În felul acesta nu se rezolvă diferende 
personale. 

— Te gîndeşti totuși, că l-aș fi luat eu. 

— Detlef... In cazul că ştii ceva despre această împre- 
jurare, spune-mi. Trebuie să anunţ lipsa revolverului miine 
dimineaţă şi voi avea necazuri foarte mari. 

— De aceea ai încercat, eu atita amabilitate, să-mi 
trezeşști înțelegere pentru instituţia voastră de selavi ! 
să fii lămurit : Nu ştiu absolut nimie despre revolverul tău. 

— Asta e ultimul tău cuvint ? 

— Da, ultimul. 

Detlef se răsuci pe cileiie, îi fu necaz că 
„la stinga-mprejur“, şi se întoarse în odaia lu: 

Nerăbdător, seoase din album însemnările tatălui şi 
căută locul unde rămăsese. Povestea cu cușca de sîrmă 
ghimpată i-o povestise tatăl lui. Cu ea nu coborise, deci, 
pe ultima treaptă a umilinței. Bătrînul îi ascunsese ceea ce 
urma acum, probabil fiindcă i se păruse prea compromiţă- 
tor. Detlef continuă să citească plin de interes. 


ăcuse aproape 


Spre seară vremea s-a îmbunătăţit. Oamenii au ieşit 
din gropi și şi-au întins-picioarele înțepenite. Locul larg 
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din jurul cuștii a început să se însuflețească. Animalele 

din cușştile grădinilor zoologice nu sînt băgate în seamă 

dacă zac nemișcate. Așa că m-am ghemuit tăcut într-un 

colț al cuştii. Și eu am avut parte de un publie puţin nu- 

meros. Cei mai mulţi dintre ei nu se uitau decit în treacăt 

la cușca mea, ca și cum le-ar fi fost teamă să ia cunoștință + 
de nedemnul spectacol uman. Alţii, mai. puțin impresio= 

nabili, se opreau și se destătau vădit, că există cineva 

într-o situație și mai nenorocită decit a lor. Nici unul nu-şi 

lua inima în dinţi să-mi vorbească. 

Îl aşteptam pe Vries. Mă uitam mereu pe furiș în jur, 
îmi închipuiam cum o să decurgă întîlnirea. Intenţionam 
ză mă ridic în picioare și să păşese înaintea lui Vries fără 
să spun un cuvînt. Poate că ar fi trebuit să-l scuip în faţă, 
dar nu voiam să-l insult. O insultă nu era îndeajuns, Mai 
întîi, voiam să-l privese şi să trezesc în el un fel de sen- 
timent de ruşine. Un om care-l înjoseşte pe altul într-atât, 
trebuie să se ruşineze, dacă mai păstrează o scinteie de 
bun-simt... 

Dar Vries n-a venit. 

Destul de tirziu, cînd îmi pierdusem orice nădejde, un 
soldat american mi-a adus o cutie de conserve cu puţină 
apă și o felie de piine albă. Americanii mîncau numai 
piine albă, proaspătă, delicioasă, dar pentru noi rațiile 
erau extrem de mici. 

În timpul nopții, am tremurat de frig pe pămîntul gol, 
fără pătură sau foaie de cort, în mijlocul platoului intins; 
bătut de ploaie și vint. Umblam de-a lungul şi de-a latul 
cuştii, mă propteam de stilpi, mă ghemuiam, am încercat 
să adorm, am chibzuit, mi-am stors mintea. Eram hotărît 
să rezist, orice s-ar întimpla. Am făcut planuri cum aș 
putea să mă răzbun pe Vries. Totuşi, spre dimineață am 
adormit, 

Cind m-am trezit, mi-am dat îndată seama de agitația 
neobișnuită care domnea în lagăr. Soldaţi americani măr- 
şăluiau țanţoși pe locul de adunare, de la cortul unde se 
afla comandamentul lagărului pînă în zona gropilor indi- 
viduale şi înapoi, Se auzeau chemări de la o groapă. la 


ar 


alta. Apăreau din ce în ce mai multe făpturi cenușii; 
stăteau în jur, nemişeate şi mute, pregătite să se supună 
la orice. 

M-a fulgerat un gînd ! „Se evacuează lagărul ! Elibe- 
rarea ! Eliberarea“ — singurul cuvint care apărea uriaş 
în spatele fiecăreia dintre convorbirile și gindurile noastre, 

“dar apărea la o distanţă de neajuns. Acum agitația din 
lagăr... Se petrecea ceva ! M-a cuprins o frică nebună că 
ar putea să mă abandoneze în această cușcă. Am încercat 
să atrag atenţia, şi de fapt se părea că m-au luat în seamă. 
Da, nu mă înșelasem,. Dinspre comandamentul lagărului 
mă priveau gesticulind, după cite se părea chiar vorbeau 
despre mine. 

Măcar dacă aș fi putut să spun un cuvînt, două ! Aş fi 
putut să mă fac înţeles pe englezește ; aş fi putut să explic 
că am fost închis nevinovat de unul dintre compatrioţii 
mei. Dar militarii americani, poate ofiţeri — nu puteam 
vedea bine de la o asemenea distanță — au chemat numai 
pe cîțiva prizonieri germani, subofițeri care se ocupau 
cu împărţirea raţiilor zilnice, şi le-au dat ordine. O fi fost 
şi Vries printre ei ? Am privit cu încordare. 

Făpturile dintre gropile individuale păreau să se gru- 
peze. Își împachetau lucrurile ? Numărul lor creştea mereu. 
Parcă ieșeau de-a dreptul din pămint. Eram surprins că 
trăiese într-o asemenea eni. Se ridicau 
întunecaţi pe fundalul ză bagaje — poate 
că era vorba numai de deparazitare, sau se făcea o numă= 
rătoare a celor prezenţi... Nu, nu era eliberarea. În mine 
s-a prăbuşit ceva. 

După cum se părea, urmau să se stringă toți la locul 
de adunare. Deci o numărătoare ? M-a cuprins deodată 
o speranţă intensă că voi fi scos din cușcă în acest scop. 
Am urmărit cu însufleţire mișcarea grupurilor și a cetelor 
de oameni care se stringeau laolaltă ursuzi. Prizonierii erau 
murdari, nebărbieriţi, în uniforme zdrenţuite și pline de 
glod şi se adunaseră pe marginea platoului în rînduri de 
cîte trei, într-o linie ce-i drept foarte strimbă. Treptat, am 
ajuns din cuşca mea, în centrul atenţiei generale. Bine 
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că de-abia puteam fi recunoscut ! Cu fața nespălată, încă 
plină de sînge după rănirea în sîrma ghimpată şi nebăr- 
bierit. M-am ghemuit din nou şi am rămas nemișcat, preo- 
cupat să atrag atenţia cit mai puţin. Mi-am ridicat gulerul 
mantalei și mi-am lăsat bărbia în piept. 

După citeva minute, cînd am îndrăznit să ridic din nou 
privirea, scena se schimbase, Se formase un careu deschis 
pe una din laturi. Şirurile de soldați se apropiaseră ; în 
mijlocul careului era aşezată cușca în care mă aflam... Am 
refuzat în zadar să iau acest fapt la cunoștință. Dar, la 
urma urmei, nu trebuia să aibă neapărat o semnificaţie 
deosebită. Ce să fac : cușca era așezată în mijlocul locului. 
de adunare, i 

Zidurile omenești din jurul meu erau mute și cenușii, 
ele au rămas jumătate de ceas, sau și mai bine. Mereu 
se așezau cite unii pe pămînt, însă erau ridicaţi în picioare 
de sentinelele americane. Se pregătea ceva. În aer plutea 
o ameninţare. 

Ciţiva soldaţi americani, care păreau să fie conduși 
de un ofițer, au ieșit din cortul comandamentului și au 
pășit cu vădită aroganță pină în mijlocul careului deschis, 
la o depărtare de zece metri de cușea mea. 

Unul din grup a început să vorbească tare în engleză, 
foarte repede și plin de nepăsare. Am înţeles numai frag- 
mentar : „thieves amongst you... a shame.. has to be 
stopped... punishment“ !. Dacă aș fi fost mai atent, aș fi 
înțeles desigur mai mult, dar eram paralizat de teamă. 

Apoi a ieşit altul în faţă, un translator. A ţipat cu vocea 
„gituită, guturală : „Conducerea lagărului nu mai vrea să 
privească nepăsătoare, cum vă furaţi unii pe alţii. E o 
porcărie, intrucit fiecare nu dispune decit de strictul ne- 
cesar... Să iasă în față cei cărora li s-a furat ceva în ultima 
vreme ! Și cum nu se mișca nimeni, după o scurtă pauză, 
a adăugat : Raportaţi, oameni buni ! Păşiţi în faţă! Pri- 
miţi o raţie suplimentară drept despăgubire, Drept Xespă- 
gubire pentru ce vi s-a furat.“ 


1 Hoi printre voi... o ruşine.. trebuie să fie opriţi... pedeapsa 
(eng!.). 
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De data asta au ieşit în faţă cîțiva oameni — cinci, 
şase ; apoi au urmat alții, aşa încât în cele din urmă s-au 
strîns treizeci de oameni. Cine a ieșit după aceea a fost 
refuzat. Eu urmăream cu încordare desfășurarea eveni- 
mentelor. Unul dintre ofițeri a luat în mină o coală de 
hirtie şi a citit ceva ce suna ca o sentință -de condamnare. 
Din cauza agitaţiei, am înțeles cu greu abia cîteva cuvinte. 
Hirtia a ajuns în miinile translatorului, şi de data asta 
am înțeles, a trebuit să înțeleg, despre ce era vorba. 
„Pentru descurajarea celor ispitiţi să fure în continuare în 
lagăr, se va recurge la o sancționare. Va fi pedepsit unul 
dintre voi care a furat. Veţi asista cu toții, ca să fie lim- 
pede ce vor păţi pe viitor hoţii.“ 

N-am povestit niciodată nimănui cele ce au urmat, Tu, 
Axel, vei fi primul şi singurul care vei afla. Chiar și astăzi 
îmi vine greu să relatez această întimplare, dar e impor- 
tant să retrăiești și tu ultima treaptă a înjosirii mele. Căci 
i-o datoram tatălui tău. 

Vreau să fiu scurt. Un soldat american a adus tiriş o 
grămadă de centiroane de piele și le-a aruncat plin de 
dispreţ pe pămînt, în fața celor treizeci de prizonieri. 
Fără chef şi ezitînd, au dat urmare ordinului să le ridice 
de jos. Se priveau consternaţi unii pe alţii. 

După asta, soldatul a înaintat spre cușca mea, a des- 
chis-o şi mi-a cerut, cu o înclinare scurtă a capului, să 
vin afară. Nu avea nici un rost să opun rezistență, Am 
ieşit în fața cuștii șovăind. 

Translatorul a strigat : „Dezbrăcarea 1“ 

Soldatul a înaintat spre mine. Ce puteam så mai fac” 
Mi-am scos mantaua, tunica și l-am privit curios pe solda 
A ridicat din umeri ; am așteptat. 

între timp, cei treizeci de prizonieri au fost chemaţi 
să se alinieze pe două rînduri de cîte cincisprezece oameni, 
unii în fața altora. Se formase un culoar lat de circa doi 
metri. Asta aveau deci de gind să facă cu mine. Să mă 
bată la stroi ! Atît de jos decăzuseră. O întoarcere în vre- 
muri de sălbăticie, în vremuri de mult apuse... Vremuri 
de sălbăticie ? Pe atunci oamenii nu ştiau ce fac. Orice era 
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tradițional, era considerat bun și adevărat. Dar azi? Mi 
s-a. făcut, atita greață, că mă inecam. Aproape că îmi 
venea să vărs. 

Soldatul m-a tirit pină la spaţiul format de cele două 
şinuri de oameni, a rupt cămașa zdrenţuită de pe mine 
şi: m-a îmbrincit. M-am poticnit cind am intrat, între rîn- 
duri. L-a început n-a îndrăznit nimeni să mă lovească, eu 
toate. strigătele de aţiţare ale americanilor. Apoi unul 
dintre prizonierii germani a zbierat : 

„Primeşti ceea ce meriţi !“ 

Am, simţit o durere usturătoare pe umărul: gol şi am 
rămas; pironit locului. Dar individul a mai: lovit. încă; o 
dată. l-am privit faţa schimonosită. Acum şi din: partea 
cealaltă a venit o lovitură care m-a izbit în cap. Am 
început să alerg și asta i-a făcut să se trezească. Ca niște 
cîini, care muşcă doar cînd victima o ia la fugă, călăii mei 
au început să lovească abia acum. Ajuns la capătul celor 
două șiruri, nu mai ştiam cite lovituri primisem. Cineva 
m-a luat în primire, m-a întors și m-a îmbrineit din nou 
înăuntru. Acum loviturile curgeau şi mai nemiloase: Pipam, 
Nu mi-a trecut prin gind să mă arunc pur și simplu: jos 
şi să mă prefac că mi-am pierdut cunoștiința. Probabil că 
mu mai eram. decit pe jumătate conștient, acționam mai 
mult instinctiv decit din. rațiune, și instinctul imi- po- 
runcea : fugi, pînă scapi dintre astea două. șiruri de ea- 
meni! Am ajuns la capăt clătinindu-mă, dar m-au: întors 
îmbrineindu-mă iarăși înăuntru, am: mai alergat cîţiva 
pași, am primit o lovitură: puternică în ceată şi m-am 
prăbuşit. 

Nu ştiu cit timp a trecut pină mi-am recăpătat cunoş- 

 tința. Cind mi-am revenit, am rămas pe jos nemișcat, de 
frica altor lovituri. Dar cei treizeci de călăi dispăruseră. 
Americanii plecaseră şi prizonierii din lagăr intraseră în 
gropile: lor. Ew zăceam. singur în mijlocul imensului loc 
de adunare: Durerile abia le simțeam ; erai copleşite- de 
ruşine şi de spaimă. Într-adevăr nu-i păsa nimănui de 
mine ? Mă lăsau să zac aiti în noroi lipsit de ajutor? 
La urma urmei, eram doar un. găinar — unul care, de 


foame, furase o conservă din carne de vi „ Dar nu eram 
eu hoţul ! Emmerich ar fi trebuit să zacă aici în locul meu, 
lui i s-ar fi cuvenit pedeapsa. Îndurasem pentru Emmerich. 
Totuşi, pentru mine cuvintele lui erau o alinare : „Somnul, 
somnul doar atit, fără vis, fără trezire... Chiar dacă el era 
vinovat de tot ce îndurasem, cuvintele lui erau pentru 
mine, o alinare. 

Cind am început să devin din ce în ce mai conștient 
şi să simt durerile tot mai intens, încit nu mai puteam să 
zac pe jos liniştit, am simţit că mă atinge cineva. Un sol- 
dat american, care probabil că era de planton lingă mine, 
mă împinse de citeva ori prudent cu cizma la o parte. M-am 
ridicat anevoie și l-am privit. N-avea nici douăzeci de ani, 
era aproape un adolescent. S-a roșit puţin. Oare de rușine ? 
A arătat spre tunica și mantaua mea aruncată alături, pe 
pămînt, a spus ceva ce semăna cu „Okay — scram !“ !, şi 
a plecat șovăind. După cîțiva paşi mai răsucit o dată 
pe călciie, s-a întors repede îndărăt și mi-a strecurat 
grăbit în mînă un pachet de ţigări. Apoi a plecat definitiv, 

Mi-am pipăit pieptul şi capul. Dungi late, roşii îmi 
brăzdau spatele şi coastele, iar buza de jos era ruptă. Altfel 
totul părea să fie întreg. Gemind, mi-am atirnat tunica pe 
umeri, am luat mantaua pe mină și m-am uitat nedumerit 
la cuşca în care, după cite se părea, nu mai trebuia să 
întru. Apoi m-am ascuns undeva, la extremitatea pla- 
toului, chiar lingă gardul de sirmă ghimpată. 

Am răsuflat ușurat. Acum după ce am aşternut această 
întimplare pe hirtie, răsuflu la fel de ușurat. Cred că îţi 
vine mai la-ndemină să relatezi despre o crimă făptuită, 
decit despre o înjosire pe care ai suferit-o. Sper că asta 
e realitatea, căci urmarea îmi stă încă înainte: n-am 
ajuns încă la relatarea omorului pe care l-am făptuit. 


Detlef își sprijini capul în milini. „De fapt, poate să-ţi 
inspire milă, bătrînul. Cind il vezi în postura asta, poate 
să-ți inspire milă... În orice caz, eu l-am văzut totdeauna 
altfel. Pentru mine a fost totdeauna marele bărbat, care 
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putea orice, căruia îi reușea orice. Deci, cîndva, a fost atit 
de neînsemnat ! Cine ştie, ca să poţi urca sus, trebuie să 
te fi coborit odată atit de jos ? Nerozii, cu astea te îmbro= 
bodesc la armată. Dar ar fi fost bine dacă l-aș fi văzut în 
felul acesta încă mai demult. Atunci l-aș fi urit probabil 
mai puțin.“ i 

< Detlef se ridică, se întinse şi deschise ușa spre vesti- 
bul. Helma se plimba neliniștită în sus şi în jos. Cind îl 
văzu, se îndreptă spre ușa terasei, fără să spună nimic. 
El îi tăie drumul. 

— Ce înseamnă asta ? Fugi de mine ? g 

— Cineva a furat revolverul lui Axel. Tu ai văzuţi 
cind l-a pus în sertarul biroului... 

— Ia-o încet, soră-meo ! Mă chemase la el ca să-mi 
dea o scrisoare pentru tine. Nu pot să ştiu dacă în clipa 
aceea umblase sau nu cu un revolver. N-am văzut aşa 
ceva. 

— Nimeni n-avea vreun motiv să-i facă una ca asta: 
Şi mai ales acum cînd e în pragul avansării ! à 

, şi-acum aștepți ca să mărturisesc : Eu am furat 
revolverul... și l-am împușcat pe tata cu el. 

`: Helma umbla de colo-colo. 

— Detlef lucrurile astea sint prea grave, ca să... 
— Eu dau glas numai gîndurilor tale. Dar acum vreau! 
să-ţi spun şi ce gindese eu : Dacă revolverul lui Axel nici 

n-a fost furat ? Ce se întimplă atunci ? Poate că e numai 

un pretext de-al lui. Şi ai putea să-ţi pui și în acest caz 

unele întrebări. Dacă poliția judiciară se interesează de 
relaţiile dintre Axel și tata ? 
$ — S-a interesat de ele. Ştii foarte bine că Axel a tinut 

totdeauna la tata. Mai mu ! Indiferent ce s-a 

ivit mai tirziu între ei... Şi , am venit din 

oraș împreună cu Axel. Am fost împreună cu el tot timpul. 

Cu toate că, de fapt, e ridicol s-o spun. Idega că Axel ar 

putea fi... e de-a dreptul tipică pentru tine. 

— Ei, dar şi gîndul că eu aș fi putut să iau revolverul 
ca să-l impuşe pe tata cu el pare să-ţi fie tie foarte 
apropiat ! 
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— Asta a fost ideea ta, nu a-mea. 

— Aţi venit împreună din oraș ? Dar nici nu știai -că 
Axel a fost invitat aici. 

— Cinea spus asta ? 

— Tu singură ai spus-o, cînd v-am înțilnit pe terasă. 
Parcă ai picat din nori cînd l-ai văzut deodată aici. Asta 
:ai spus-o tu,iubito, nu poți să negi. 

— Am “picat din nori în oraş, cînd am auzit 'că tata 
l-a invitat, fiindcă nu bănuiam nimic. Aşa s-a întimplat. 

Detlef o privi cu un zîmbet. 

— Totdeauna te-ai priceput la minciuni, Helma. Dar 
seu am o memorie 'bună. Cel puţin uneori. Cind e cazul. 

Închise ușa odăii în urma 'lui şi înainte de a continua 
să citească manuscrisul “tatălui său, -ciocăni un timp cu 
„degetele în placa biroului, 


Trebuie să fi trecut ceasuri întregi, pînă am putut să 
gindesc din nou limpede, Zăceam întins cu burta pe pă- 
mint, cu miinile încleștate în glod. Mă durea. spatele, mă 
usturau vinătăile, dar mult mai rău mă ardea ruşinea. 
“La asta se adăuga autocompătimirea. Mi se făcuse o ne- 
dreptate — o cumplită nedreptate. Și de vină era Wries. 
Din pricina lui Vries, fusesem înjosit ca nimeni altul. 

Vries ! Numai cuvîntul acesta îmi ardea creierii. Și 
asta mi-a ajutat. În fața acestui nume, durerea și dispe- 
area mi-au slăbit, s-au stins. M-a cuprins minia, o minie 
atit de chinuitoare, că 'am ‘tipat tare şi mi-am încleştat 
“dinții în mineca mantalei... Vries! Minia neputincioasă 
“e chinuie-mai rău decît disperarea. A trecut multă vreme 
pină am depășit şi acest stadiu. 

Eram, în sfirșit, în măsură să chibzuiesc la rece. Acum 
mă pătrundea răceala urii, care avea să nu mă mai slă- 
bească pînă la sfirșit. 

Trebuia să rămîn în apropierea lui Vries, Nu numai 
“fiindcă făceam parte din grupa lui și îmi primeam de 
acolo rația zilnică. Dealtfel, situaţia mea se îmbunătăţise 
“simţitor datorită țigărilor primite de la soldatul american. 
“În schimbul ţigărilor, puteam să obțin alimente, trebuia 
doar să renunţ a le fuma eu însumi... Afară de una, cel 
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mult două. Înainte de a mă înapoia în lagăr, trebuia :să 
“mă spăl pe faţă, să îmi curăţ hainele, pe cit era cu putinţă, 
ca să nu mă recunoască nimeni «drept -deținutul de adi- 
neauri. Mă văzuseră numai de la distanţă. Mi-am frecat 
hainele ca să le curăţ de glodul, care, -din fericire, se 
usecase şi prinsese coajă, și m-am dus la punctul de dis- 

} tribuire „a apei. Nu curgea 'decit la anumite ore din zi, 
dar la capătul furtunului, care pătrundea -din afară în 
lagăr, se formaseră .băltoace de jur împrejur. Am luat 
cu grijă puţină apă de la suprafața ler şi-am putut să mă 
spăl cit a fost nevoie. 

„Apoi am așteptat pînă s-a făcut seară şi m-am stre- 
curat spre groapa mea. La început mi s-a părut că acolo, 
jos, e un morman de zdrenţe. Dar mormanul începu'să se 
„mişte, s-a ivit un cap,o față îngustă cu ţeasta-cheală, pa- 
lidă, cu orbitele întunecate, şi cu ochelarii -de Ja masca 
de. gaze. 

„lartă-mă, mi-a. șoptit arătarea, mă-mut îndată de aici. 
M-am culcat înăuntru numai atit timp cit ai 'fost plecat, 
În schimb, am avut grijă de lucrurile tale:“ 

Omul -se ridicase drept în picioare, sprijinindu-se 
cu braţele :pe marginea gropii și chinuindu-se zadarnic să 
iasă, Îl cunoșteam. Era un optician:din Düsseldorf, trecut 
ide patruzeci de ani. Un om.cult, care-avusese o prăvălie 
ventabilă. Era singur și neajutorat, prea bătrin pentru a 
“se putea «obişnui cu carvezile :grele și existența în lagăr. 

I-am apucat de braţ ; şi-a scos piciorul “drept din 

"groapă. Laba îi era înfășurată într-o bucată de postav. 
Ştiam că era o mînecă pe care o desprinsese de la manta. 
/Cind căzuse prizonier, îi rămăsese o cizmă în mlaștină. 

„i-am folosit pătura și foaia de.cort o noapte întreagă, 
A fost foarte bine. În -sfirşit, o noapte în care n-am În- 
gheţat. Ți le restitui.“ Tremura din tot trupul. 

L-am întrebat : „Eşti bolnav ?* ` 

„Diaree, trebuie să alerg mereu acolo.“ 

„Dar ai febră... Sper că nu e nimic serios.“ Nu eram 
îngrijorat numai din pricina lui. Folosise pătura mea şi 
în lagăr existau cazuri de dizenterie şi de tifos. Într-un, 
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acces de mărinimie i-am spus : „Păstrează pătura mea“. 
Dar bineînţeles că mă gindeam şi la pericolul de conta- 
minare. Pe de altă parte, îmi cădea bine, că un nenorocit 
ca mine poate să ajute pe altul și mai nenorocit. 

A doua zi dimineaţă Vries a încercat să-mi vorbească, 
dar m-am eschivat... Măcar de l-aș fi ascultat — poate că 
totul s-ar fi petrecut altfel. Căci, în vreme ce stăteam 
în faţa gropii lui și mă holbam la el, mi-aş fi putut aminti 
de discuţia noastră. Poate că ar fi avut o scuză ; poate că 
nici nu era vinovat de pedepsirea mea... 

Dar mă eschivasem să-l ascult și acum priveam în jos 
la el. Iată că am ajuns din nou la punctul culminant al 
întimplărilor. De aici înainte nu mă mai pot da în lături. 

Am mai îndurat încă o dată totul, în timp ce ploaia răz- 
bătea prin foaia mea de cort udă şi îmi pătrundea încetul 
toată îmbrăcămintea. Mă scuturau frigurile din cauza 
temperaturii scăzute, dar și din cauza agitaţiei. Se intu- 
neca. Continua să plouă... Dacă ar fi încetat ploaia, nu 
s-ar fi întîmplat nimic. Viaţa mea ar fi fost alta. Tu, Axel, 
pai fi jucat nici un rol în viaţa mea. Nici tu, nici man 

.. Nu pot să-mi imaginez cum ar fi fost, dar nu v=aş 
„fi cunoscut niciodată, dacă atunci ar fi încetat ploaia. 
” Am privit în jos la tatăl tău, care era întins sub ieșin- 
dul acela de pămînt şi dormea. Pămintul absorbea tot mai 
adinc ploaia. Bulgării de argilă se fărimau și se rostogoleau 
în jos. Aș fi putut să-l strig pe ta ău, ar fi trebuit numai 
să deschid gura — dar am rămas cu buzele lipite. Nu 
mai puteam să vorbesc, era ca o nevroză. Îmi paral 
limba. 

În ieșindul acela de pămînt a apărut o cr: pătură. Acun 
era clipa supremă. Cred că m-am ridicat în picioare și am 
ut cițiva pași. Nu vreau să ascund nimic — cred că am 
şi... Dar nu mai ştiu precis, n-aş vrea să declar ceva, care 
poate că nu s-a întimplat decit în imaginaţia mea. Poate 
a fost numai expresia dorințelor mele ascunse. Nu ştiu 
dacă am dat înconjur gropii, sau chiar am păşit pe ieșindul - 
de pămînt. Dar atunci, am făcut-o poate ca să-i verific 
soliditatea... Cel puţin ăsta poate să fi fost motivul meu 


conştient. Dar nu mai ştiu. Poate că, de fapt, nici nu m-am 
ridicat în picioare. Poate că picioarele îmi erau la fel de 
paralizate ca limba. Nădăjduiesc, nădăjduiesc că a fost aşa. 

Pămintul se sfărîma. Tot ce îmi pricinuise bărbatul 
de acolo de jos, mi se desfăşura în fața ochilor ca un 
film, se repeta din ce în ce mai repede, se aduna şi se 
concentra într-un singur moment : înjosirea mea sub 
loviturile celor treizeci de călăi. 

Pămiîntul se sfărima. 

Întii a lunecat o bucată de mărimea unui cap de om, 
încet, aproape fără zgomot. Pentru mine era ultima 
şansă să avertizez omul. N-am reuşit. Blestemul care mă 
ţintuia s-a risipit de abia după ce ieșindul s-a prăbușit 
în întregime. Am oftat din greu. 

Sub bucăţile mari de pămint se mișca ceva. Auzeam 
zgomote înăbușite — în nopțile următoare le-am auzit 
tot mereu ; uneori le mai aud şi azi... Și apoi — lucrul 
cel mai cumplit : mîna... S-a ivit o mînă, minjită de glod, 
văscolind bulgării de pămînt, s-a crispat cu degetele 
răsfirate, a strins pumnul și deschis din nou, încet, 
îngrozitor de încet, a mai tresărit de citeva ori şi a în- 
cremenit. O grămadă de pămint a alunecat în continuare 
şi a acoperit mina ; a ascuns-o îndurător, «K 

Nu îm-a bucurat răzbunarea. N-a putut să mă bucure. 
Aş fi vrut să am un martor în privința asta. Am pătimit 
de pe urma răzbunării. M-a legat de miini și de picioare, 
m-a paralizat, m-a înrobit şi m-a înjosit, mai mult decit 
ar fi fost tatăl tău în stare vreodată. Pentru restul nopții 
im rămas pe loc, uitindu-mă la mormintul pe care Vries 

i-l pregătise singur, Îmi clănțăneau dinţii de frig. În sfirșit, 
„ploaia a încetat. Era prea tirziu. Mult prea tirziu. Un vint 
rece bătea peste lagăr, peste gropile săpate în înt, cu 
cei vii, cu muribunzii, cu mortul acela la a cărui moarte 
asistasem. ; 

Comisesem o crimă. După litera legii nu era decit 
neglijenţă în a acorda ajutor. Dar, în realitate, era o 
crimă. Existase intenţia; am acţionat cu viclenie și 
motivul era josnic : dorinta de răzbunare. Desigur codasem 
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sub. povara: unei constringeri sufletești — dar ce ucigaș 
ucide fără să-fie împovărat de o constringere ? 

Pe Vries nu lau căutat. Groapa părea părăsită: 
Părăsilă. şi prăbuşită. Cind au întrebat de el a doua, zi 
dimineața — întrueit Vries era cel care împărțea. rațiile 
zilnice — am anunţat că lipsea încă din seara precedentă, 
că nu se întorsese-dintr-un detașament de muncă voluntară, 
poate că se strecurase în alt lagăr, unde oamenii urmau 
să fie eliberaţi — cine ştie ? Nu doream ca mortul să fie 
dezgropat. N-aș fi putut să îndur. Nimeni nu se gîndea 
la așa ceva; indiferența generală era mult. prew mare 
ca să. se facă cercetări. Zilnic erau scoşi oameni care 
tnebuiau să fie eliberaţi, saw ajungeau într-un lagăr de 
muncă în Franţa. Nu se ştia nimic precis. Zilnic mureau 
oameni care erau îngropaţi fără a li se stabili identitatea. 
Mai tirziu, pentru, rudele lor au figurat ca dispăruți. 
Şi în: felul acesta, Axel, a rămas: și tatăl tău dispărut, 
dispărut în ultimile: zile ale războiului. Nimeni nu a 
anunțat-o pe mama ta că a ajuns prizonier încă viu. şi 
nimeni în afară de mine, ucigașul lui, nu știa: că a murit. 


Detlef se scutură, ca și cum l-ar fi apucat scirba: 
E dezgustător cum se tăvăleşte: bătrînul în propria-i 
mocirlă. După cît se pare, îi face chiar plăcere să re- 
trăiască. totul în: imaginaţie. Curat masochism! În com- 
parație cu, poveștile umanitar-siropoase, pe care ni le-a 
“tunat pe git mie și lui Axel. Cit de ciudate apar în 
această perspectivă! Detlef răsfoi neglijent paginile 
rămase. Cafea rece, trezită şi mult prea dulce. Deocamdată 
puse dim nou foile în: album. şi îl aşeză dedesubtul unui: 
teane de cărţi, pe unul din. rafturile etajerei. Se gîndi : 
„Ascunzătoarea asta nu e destul de sigură pentru multă 
vreme și nų vreau să: ard însemnările. Cine știe, poate 
o să mai am nevoie de ele.“ 


„Cind au plecat funcționarii de la poliţia judieiară, se 


făcuse aproape zece. Axel căutase zadarnic în agendă 
numărul de telefon la: care putea: să-şi găsească mama la: 


i penen 


Bad Nauheim. Probabil rupsese foaia pe care mai era 
şi altă însemnare. Toată seara își scormonise memoria 
ca să-şi amintească numele pensiunii unde locuia mama sa, 
Apoi își adusese, în sfirșit, aminte: Casa Luisenruh ! 
Telefonă la informaţii, obţinu numărul dorit, îl formă, 
şi o ceru pe doamna Vries. 3 

' — A plecat? Încă de joi seara? Nu ştiam.. Vă 
mulţumesc ! Puse consternat receptorul în furcă. Mama 
sa îi spunea totdeauna unde se duce. De ce nu-i scrisese ? 
Sau scrisoarea era încă pe drum ? Poate că o s-o primească 
luni dimineaţă. 

„Ea trebuie să afle, se gindi Axel, mai ales ea. 
Înaintea tuturor celorlalți. Dar de ce s-or fi despărțit 
după atit de mulţi ani? După mine, n-ar mai fi fost 
nevoie... Poate au existat motive neînsemnate, totuși 
au fost prieteni peste douăzeci de ant şi, după cite știu, 
nu s-au certat niciodată. Cel puţin niciodată serios, pină 
la... Da, atunci, la muşuroiul de furnici...” 

Axel se roşi. Roşea încă și acum cînd îşi aducea aminte. 
Mama lui şi Erich în iarbă, strîns îmbrățișaţi... Nu, în el 
se împotrivea totul, să-şi reamintească iarăși în amănunt 
scena care i s-a părut atit de cumplită, atît de respingătoare. 
Mama lui și Erich, cei doi oameni pe care îi preţuia cel 
mai mult, în faţa lui, în iarbă, ca orice pereche obişnuită 
de îndrăgostiţi. 

Dar asta se întîmplase cu mult timp în urmă — acum 
exact şase ani. Axel se depărtase atunci cu totul de 
Erich şi îi ceruse şi mamei sale același lucru. La început 

paro sa consimțise, apoi însă se întilnise din nou cu 
Erich. Axel știa și se împăcase în tăcere cu ideea. Își 

' dădea seama că n-are dreptul să se amestece în viața 
mamei sale. 

Fără ca, de fapt, să spere ceva, formă numărul ei la 
telefon. 

— Aici Irene Vries, 

Vocea ei-! 

— Nu ştiam că te-ai întors, mamă, voiai doar să rămii 
mai multă vreme. 4 
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.———— ——————” 

De abia ascultă explicaţia ei. 

— Mamă, s-a întimplat ceva cumplit. Erich e... Į s-a 
„ntimplat ceva. A murit. 

Ea tăcu îndelung. i 

— Mamă mai eşti la aparat ?... Da. Da. împușcat. 
"Nu, a fost împuşcat la o plimbare în pădure. Iartă- 
că ţi-o spun aşa, la telefon. De fapt, nu credeam că 
eşti acasă. 

Mama lui îl rugă să vină îndată. El o înștiință pe 
Helma, și puţin mai tirziu opri maşina în fața vilei cu 
două apartamente și acoperiş țuguiat, la al cărui etaj 
Jocuia de mulţi ani doamna Vries. 

* Se gîndi: „Bine că se poate stăpini... în felul acesta 
e şi pentru mine mai uşor...“ Axel asistase rareori la 
izbucniri sentimentale ale maică-si. Irene Vries se com- 
porta ca un om chibzuit, echilibrat, dar fiul ştia că în 
adineul sufletului lucrurile arătau altfel, Patimile ei ardeau 
mocnit. Nu-şi lăsase niciodată fiul să observe ceva, faţă 
de el pusese totdeauna preț pe stăpînirea de sine, De 
aceea şi fusese atit de cumplit pentru amindoi, atunci, 
cu șase ani în urmă, cînd li s-au întilnit privirile acolo, 
lingă muşuroiul de furnici. 

Axel îi întinse mamei sale mina, Nu o mai im- 
brăţișa de... de şase ani. Faţa ei arăta ca o mască. Dar 
acest lucru se datora faptului că, în ultimul timp, folosea 
prea multe farduri. Avea patruzeci și cinci de ani, era 
încă frumoasă şi se apăra cu disperare de orice rid, pe 
care şi-l descoperea pe faţă. 

Axel îi relată totul privind-o întruna îngrijorat, Da: 
ea nu-și pierdu stăpînirea de sine. 

— Erich a însemnat mult pentru noi, mai ales pentru 
tine, fireşte, spuse el. Desigur, acum îţi pare rău că aţi 
avut de curind aceste... aceste neînțelegeri. Şi mai 
ales acum... 

Ea tăcu citeva clipe, apoi răspunse încet, dar precis i 

— Nu, nu îmi pare rău. 

Axel o privi nedumerit, 


— Crede-mă, Axel; a fost chiar bine că ne-am 
uespărţit. 

— Mamă, iartă-mă că vorbesc despre asta, dar... Ceea 
ce m-a făcut să mă îndepărtez de Erich sînt lucruri vechi 
de ani de zile. Astăzi, crede-mă, le văd cu totul altfel. 
Pe atunci eram încă aproape copil. Azi, însă, e cert că 
gindesc cu totul altfel. 

Irene Vries se ridică în picioare. 

— Sint lucruri pe care e mai bine să nu le răscolim; 
Te rog să nu mă întrebi de ele, Axel. 

— Şi nu exista nici o posibilitate de împăcare ? Totuşi 
aţi fost peste douăzeci de ani... 

— Nici una. Crede-mă, îmi pare rău de Erich. Sint 
foarte îndurerată că a murit. Dar e bine că ne-am despărțit 
încă dinainte. În viață sînt multe lucruri care deseori 
par lipsite de rațiune, dar aici există o rațiune. 

Axel renunţă. Mama sa nu-i vorbise niciodată despre 
relaţiile ei cu Erich Mertens. În viața amîndurora fusese 
un lucru de la sine înţeles ; şi de şase ani în convorbirile 
lor nu îi mai pomeneau nici măcar numele. 

— Dealtfel am necazuri, şi la serviciu, spuse Axel 
după un răstimp. Ea îl privi îngrijorată. Mi-a dispărut 
un revolver. 

— E grav ? Va trebui să-l înlocuieşti. 

— Asta n-ar fi nimic. Dar nu l-am restituit la timp. 
Acum sint vinovat de dispariția lui. Dealtfel a fost furat, 

— De un soldat ? 

— N-ar fi putut să-l fure nimeni altcineva. L-a sustras 
din sertarul biroului meu. 

— Dar.. Acest incident poate să influenţeze avan- 
sarea ta ? 

— Sper că nu. Dar pot să am mari neplăceri. 

— Sigur, dacă ar avea însă repercusiuni asupra avan- 
tale... RP 

— Mamă, astăzi nici nu mă gîndesc la asta ! Fiindcă 
s-a întimplat ce s-a-ntîmplat cu Erich. M-aş fi împăcat 
iarăşi bucuros cu el. 


să 
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Amuţi. ÎI durea faptul că maică-sa arăta atit de puţin 
mișcată. Se gîndi că trebuie totuşi s-o afecteze. Petrecuse 
alături de el cei mai frumoşi ani din viață — peste două- 
„zeci. Doar nu poate să spună pur și simplu : E bine așa... 

Axel își luă rămas bun cu oarecare răceală. 

¿ — Văd că n-ai nevoie de mine. Trebuie să am grijă 
de Helma. 


„ A doua zi dimineața, la ser E 1 
de nimic. În pauza dinainte de mas: și găsi în sfirşit timp 
pentru o convorbire cu prietenul lui Jens-Georg Jensen. 
Trase bruse sertarul biroului și se uită înăuntru, ca şi 
cum s-ar fi aşteptat să-și mai găsească revolverul acolo. 

— Dacă aș fi avut o cheie pentru sertar, desigur că 
l-aș fi încuiat. Ar fi trebuit să încui revolverul pe loc, 
în dulapul de valori, dar cine s-ar fi gindit că poate 
să-mi dispară ? 

Ofiţerul-aspirant Jensen şedea pe mrginea patului, 
surizind compătimitor. 

— Doar te-am întrebat la plecare de revolverul 
tău, dar... 

Avea aerul că e puţin jignit. 

— Da, da — am spus că l-am închis în dulapul de 
valori, dar de fapt era în sertar. 

— În clipa aceea probabil că nici nu se „mai afla în 
sertar. Cel puţin ai fi putut să te mai uiţi o dată Ia plecare. 
Astfel ai fi putut să anunţi dispariția revolverului încă 
de vineri seară. Acum n-ai făcut-o nici măcar simbătă 
dimineață. 

— Cui aș fi putut să-i raportez sîmbătă ? Doar nu 
era nimeni aici... Nici astăzi nu e prea tirziu. 

— Nu înţeleg defel cum ai putut să umbli atit de 
uşuratic cu revolverul ăsta. Îl viri în sertar şi pe deasupra 
mai și cobori fără să-ţi încui odaia... 

— Da, ştiu, ştiu ! Ție, desigur, că nu ți s-ar fi întîmplat 
aşa ceva. 

— Se-nţelege că nu. Eu mi-am restituit revolverul 
imediat după depunerea jurămîntului, cum prevede Re- 


gulamentul. Dispoziţiile pot să fie încălcate doar atunci 
cînd foloseşte la ceva. Pe deasupra, sînt totdeauna bucuros 
cînd scap de o armă. 

— Da, ăsta e principiul tău... Totdeauna conform Re- 
gulamentului... La tine nu contează dispoziţia sufletească. 

Jens-Georg zîmbi. Avea o față de meridional, cu aspect 
atrăgător, dinţii foarte albi şi împlinise de curînd două- 
zeci de ani. Se bucura de apropiata lui lăsare la vatră. 

— De fapt, nu sînt un militar de profesie, ca tine. 
Nu sînt dator să am o dispoziție sufletească deosebită. 

„Axel oftă. 

„„_— Ofiţer de rezervă aspirant. Asta ţi se potriveşte 
fiindcă eşti rezervat faţă de armată. Băiete, dacă te-ar auzi 
o dată vorbind şeful ! 

— Să m-audă ! Nu m-am înghesuit să fiu evidenţiat aici. 

Jens-Georg era inteligent, harnic şi cu conştiinţa 
datoriei. Din cauza grijii pe care o avea să nu atragă în 
chip neplăeut atenția, ajunsese, cel puţin aparent, un bun 
soldat, Pe deasupra, avea o condiţie fizică bună ; în felul 
acesta, îndurase, surizind liniștit, inevitabila perioadă de 
instrucţie, și astfel ajunsese, ca o consecință firească, 
ofițer-aspirant. 

„De fapt, cum de e acest Jens-Georg prietenul meu ? 
se gindi Axel. El face numai pe militarul. Un actor în 
uniformă... Sau și eu sint în realitate la fel ?* 

— Hai să mai trecem o dată în revistă cele întîmplate ! 

Jens-Georg își deschise carnetul de notițe și scoase 
un pix. 

Axel îl privi resemnat. 

— Repetiţie pentru interogatoriul ulterior la şef, nu ? 
Se uită la ceas. Peste o jumătate de oră trebuie să mă 
prezint la el. Poate că o să ajung civil, înaintea ta. 

Jens-Georg recapitulă : 

— Deci, ai neglijat să restitui Ja timp, adică încă de . 
ieri, revolverul pe care l-ai primit pentru depunerea 
jurămîntului. 

— Da, am vrut să-l încui în dulapul meu de valori 
şi să-l predau luni dimineaţa. 


37 


er ORDIII 


— Mai departe: vineri, curind după ora 17, ai luat 
revolverul şi l-ai demontat... Spune-mi, de fapt, pentru 
ce ? Armele se curăță doar în depozitul de arme, Deci nu 
trebuia să te ocupi tu de treaba asta. 

— Ei, mie mi-a făcut plăcere să mă ocup de „treaba 
asta“ — cum spui tu. Tie, desigur, nu ţi se putea întîmpla 
aşa ceva. 

— În orice caz nu. Poţi să vezi din moartea viitorului 
tău socru ce se poate întimpla cînd manipulezi asemenea 
obiecte. Sau nu, nu va mai fi viitorul tău... Cum se spune 
în această situaţie ? 

— Nu spune nimic. Dealtfel am şi încărcat revolverul 
şi apoi l-am descărcat. La fel din plăcere... În biroul meu 
se aflau şi două încărcătoare pline. Erau acolo de mai 
multe săptămîni. Le-am luat odată la mine de pe poligon. 

— Şi asta pe deasupra ! Ştii... Despre asta, e mai bine 
să nu spui nimic. 

"— Da, dar au dispărut şi cele două încărcătoare. 

„— Ce — şi ele ? Atunci ascultă... Întîi să continuăm, 
infanteristul Mertens, schimbul nostru de mîine, în care 
ne punem speranțele, intră în camera ta şi vede cum pui 
revolverul în sertar ? 

— Da, l-am chemat ca să-i dau o scrisoare pentru 
Helma. 

— Bine, dar soldatul exemplar Mertens trebuie să fie 
din nou la apel şi nu poate părăsi cazarma decit după 

„ora 19 şi 15 minute. Cind ai plecat din cameră, fără s-o 
încui, Mertens era deci în cazarmă. Prin aceasta apare 
suspect ca făptaş. Dealtfel alături de încă o sută alţii, 

— Nimeni afară de el nu ştia unde e revolverul şi 
nimeni nu avea vreun motiv să mi-l şterpelească. 

— Nu e cu putință ca Mertens să-i fi povestit 
altcuiva ? 

— Ba da, dar pe cine putea să-l intereseze revolverul ? 

— Ei, aici, în educaţia pe care o facem oamenilor 
noştri, cultivăm dragostea pentru armele de foc... Mai 
departe : Cînd ai constatat dispariția armei ? 


— A doua zi dimineața, dar nu putea s-o fure decit 
vineri seara, în timp ce mă aflam jos la comandantul 
unităţii — asta a fost pe la ora cinci și jumătate. În restul 
timpului uşa odăii mele a fost mereu încuiată. 

— Foarte lăudabil. Mai puţin lăudabil e doar că vineri 
seară ai uitat s-o încui. -- aer z 

— Ştiu, ştiu. Dacă asta te linişteşte — află că adesea 
n-o închid, cînd lipsesc numai pentru un timp foarte scurt, 

— Nu mă linişteşte. Mai departe : la ora 19 și 45 mi- 
nute, am venit să te iau din odaia ta. Te-am întrebat dacă 
ai mai apucat să predai revolverul, fiindcă eu insumi 
am intrat în depozitul de arme în ultima clipă. 

— Și ţi-am răspuns că e în dulapul de valori. Dar nu 
era adevărat. Te-am înşelat... Pentru numele lui Dum- 
nezeu — ţi-am spus asta fiindcă ești atit de meticulos și 
altfel m-ai fi dădăcit ceasuri întregi ! 

— Da, cu siguranță. Mai departe; unde a rămas 
Mertens, în timp ce tu erai jos ? x 

— Pină la ora 19 a fost în camera lui și şi-a pregătit 
lucrurile pentru apel. Pe la șapte şi jumătate a plecat 
din cazarmă.” 

— În camera lui a fost singur ? 

— Nu, au mai fost şi alții acolo, dar nici unul dintre 
ei n-a rămas tot timpul în cameră. Au venit şi au plecat, 
Nu au fost atenţi dacă Mertens a părăsit odaia şi cînd,.; 
Am şi stabilit toate aceste amănunte. 

— Hm... De sapt cum te-ai gîndit că Mertens a putut 
să ia revolverul ? În „afară de faptul că ştia unde se află. 

— Mai întii: Îmi poartă pică. Nu m-a putut suferi 
niciodată. Nici mai demult. În al doilea rînd : Cînd am fost 
jos la comandant. Mertens era în cazarmă n al treilea 
rind: Axel şovăi, apoi ridică din umeri În al treilea 
rind, tatăl lui a fost împuşcat ase 

— Tatăl lui... O clipă — vrei să-i mai pui în spinare 
şi bănuiala de par ? s 

— Stabilesc doar faptele. 

— Ai spus aseară poliției judiciare că a dispărut 
revolverul ? 


59 


-o 


— Nu, nu arunc cu ușurință suspiciuni asupra cuiva. 
În afară de asta, poliţia judiciară tot va intra în acțiune 
în urma furtului şi, în afară de asta, totul să meargă pe 
cale ierarhică. Întii să-i raportez şefului şi apoi să in- 
ştiinţez poliția judiciară. 

— Dacă ai fi adus încă de ieri furtul la cunoștința po- 
liţiei judiciare, Mertens ar fi fost considerabil împovărat. 

— Ei, nu mai spune... ? Adineauri m-ai chemat la 
ordine, în timp ce spuneam cam același lucru. Pot să-ţi 
amintesc faptul că, probabil, încă n-au stabilit calibrul 
armei cu care s-a comis crima ? De un revolver P. 38 
nu s-a pomenit ! 


Căpitanul Krambach stătea în spatele biroului, cu faţa 
încremenită și cu privirile aţintite asupra tabloului ge- 
neralului de cavalerie prusac Seydlitz, atîrnat pe peretele 
din faţă. Tocmai locotenentul Vries ! Îl considerase tot- 
deauna un bun militar. 

Axel stătea în fața lui puţin neajutorat ; nu știa dacă 
îi e îngăduit să se așeze şi aştepta din partea lui Krambach 
ca măcar să-l privească. Evident, pentru șef împrejurarea 
era neplăcută, el nu era cu nimic de vină, dar întrucitva 
situația se repercuta și asupra lui. Toate se sparg în 
capul şefului de companie. - 

— Domnule căpitan, începu Axel, v-am raportat şi 
în scris. Regret în mod deosebit că prin acest incident vă 
împovărez şi pe dumneavoastră şi compania. 

Chipul lui Krambach se îmblinzi puţin. Se uită la 
Axel, apoi spuse chinuit : 

m Consecințele le veţi suporta singur, şi îi arătă un 
scaun. Sau credeţi că eu trebuie să răspund şi pentru asta ? 

— Nu, domnule căpitan. 

Axel mai luă odată poziţia de drepți şi se așeză pe 
marginea scaunului oferit. 

— Desigur, raportul trebuie să-l transmit imediat mai 
departe! Krambach ridică hirtia cu virful degetelor, o 
ținu la distanţă şi o mai parcurse încă o dată. Aveţi vreo 
bănuială cine ar fi putut să fure revolverul ? 


— Da, domnule căpitan, infanteristul Mertens din 
plutonul al doilea. 

— Sinteţi sigur în această privință ? Pentru dum- 
neavoastră e doar limpede că trebuie să fim prudenţi. 

În compania mea nu va fi nimeni bănuit pe nedrept. 

— Domnule căpitan, Mertens este fratele logodhicei 
mele. Între noi există diferende personale și particulare. 

Pe deasupra, îi vine greu să se integreze în rigorile 
serviciului. 

— Nu sînt suficiente motive de bănuială. 

— Nu, domnule căpitan. Esenţialul e că Mertens era 
singurul care ştia că în sertarul biroului meu se afla un 
revolver. Axel raportă acest. lucru, apoi trase aer adine 
în piept şi continuă: În afară de asta, vreau să vă mai 
raportez că am fost interogat aseară de poliția judiciară, 

Tatăl logodnicei mele a murit ieri. A fost împuşcat în 
apropierea casei lui. Aseară am fost invitat la ei din in- 
timplare. 

— Tatăl recrutului nostru Mertens? Împuşcat ? Dar 
asta e... Krambach încremeni. Doar nu vreți să spuneţi 
că Mertens l-a... pe tatăl său... În cazul acesta trebuie 
să fim deosebit de prudenţi. Răscoli printre hirtiile de 
pe birou. Am aici cererea de permisie a infanteristului 
Mertens, avind un deces în familie. Bineînţeles că am 
aprobat-o. Două zile, ca de obicei... Și e oare cu putință 
să-și fi ucis el însuși tatăl? Krambach chibzui citeva 
clipe, dacă în aceste împrejurări permisia era îndreptăţită. 
Se întoarse din nou spre Axel: Aţi declarat poliţiei 
judiciare furtul revolverului ? 

— Nu, domnule căpitan, am vrut s-o fac pe cale 
ierarhică. În afară de asta, nu s-a pomenit nici o clipă 
că omorul s-a săvirșit cu un revolver P 38. 

— De unde să îi avut Mertens şi muniție? În orice 
caz, nu ne vom ocupa de această împrejuraze. Trebuie 
să cercetăm numai dacă Mertens intră în discuţie, ca 
tăptaș pentru furtul revolverului. Nimic mai mult. Ar fi 
bine dacă am putea să rezolvăm cazul înainte de a intra 
în acțiune poliția judiciară... Aduceţi-l aici pe Mertens. 
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Se uită la planul de muncă. Instrucție cu comandanții de 
grupă. Aş dori să fiți de față la convorbire. 

Axel urcă împovărat treptele tocite, pînă la etajul 
întii, unde erau dormitoarele trupei. Străbătu coridorul 
lung şi întunecat cu paşi ce sunau istoviți. Iată camera 19. 
Îl izbi în față mirosul greu al dormitoarelor soldaților, 
Piele şi sudoare. O grupă la instrucție. 

— Continuați! Axel nu vru să primească raportul, 
Soldatul Mertens la comandantul companiei ! 5 

Detlef se ridică în picioare, provocator de încet, și îl 
urmă pe Axel pe coridor, şovăielnic, la cîțiva pași distanță. 
7 În cele din urmă nu se mai putu stăpîni. 
`- — E vorba de permisia specială, sau ai reușit într-a- 
devăr să mă reclami căpitanului ? îi şuieră, de la spate, 
lui Vries. Măi, asta bate la ochi ! 

Axei se prefăcu că n-aude. 


=— Soldatul Mertens raportează ! 

Detlef stătea înaintea căpitanului — în ținută de 
drepți, respectind cu strictețe regulamentul, dar, într-un 
fel oarecare, tot îi simțeai împotrivirea. 

Axel se dăduse în lături. 

Căpitanul Krambach își examină recrutul din cap pînă 
în picioare şi chibzui dacă trebuie să-şi exprime con- 
doleanţele. În relaţiile cu gradele inferioare era plin de 
stingăcie, cam ca un adult care nu găsește tonul potrivit 
în faţa unui copil de trei ani. 

În sfirșit, îşi luă avint, se ridică, păși spre Detlef, îi 
întinse mina în fugă şi și-o trase grăbit din nou la spate. 

— Vă exprim condoleanţe pentru moartea tatălui dum- 
neavoastră, v-am aprobat perinisia. Puteţi să plecaţi 
imediat. 

Detlef mulţumi şi vru să salute cu o scurtă ridicare a 
bustului. ri 

— O clipă — mai doresc să vă pun cîteva întrebări. 
Detlef luă o poziție neglijent-provocatoare. Asupra acestui 
lucru trebuie să păstraţi tăcerea. Vă atrag atenția în mod 
expres. Krambach se uită la Detlef, așteptind un răspuns, 
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Soldatul mormăi ceva ce semăna aproximativ cu da, 
domnule căpitan“, şi Krambach continuă: Din camera 
locotenentului Vries a fost furat un revolver de serviciu, 
Probabil vineri în jurul orei 17,30. Ca făptași, practic, 
sînt implicaţi toți care au fost la ora aceea în cazarmă. 
Cind aţi plecat din cazarmă vineri seara ? 

~^. — La ora 19,30, domnule căpitan. 

— De ce de abia atunci ? 

— Am avut din nou apel la ora 19,15. 

— Deci, în timpul respectiv aţi fost în cazarmă şi 
astfel faceţi parte automat din cercul suspecţilor. Sînteţi 
lămurit ? 

In loc să răspundă, Detlef îşi ridică scurt bustul, apoi 
îl cobori din nou. Ca și cum ar fi dat din umeri, 

— Imediat după ora 17 v-a chemat locotenentul Vries: 
Cu ce se îndeletnicea cînd aţi intrat în odaia lui ? 

— N-am fost atent la ce făcea. A vrut să-mi dea ceva 
pentru logodnica lui, e sora mea 

— Deci n-aţi observat că locotenentul Vries a pus un 
revolver în sertarul biroului ? 

— Sedea la birou. N-am văzut nici un revolver. 

Axel inaintă cițiva paşi. 

— Îmi îngăduiți, domnule căpitan ? Dar asta e nemai- 
pomenit ! Doar ai... Dumneata... Aveam doar revolverul 
în mină ! Încăreătorul se afla pe birou... Nu puteai nici- 
decum să nu observi asta ! 

Chipul lui Detlef rămase încremenit. 

— Nu pot să-mi amintesc. 

Cu o mișcare a capului, Krambach îl trimise pe Axel 
înapoi în colţul lui. 

— Deci, vreţi să susțineți, că nu aţi văzut nici un 
revolver la locotenentul Vries ? Gindiţi-vă exact ce 
văspundeţi. 

— Dacă locotenentul Vries ar fi avut un revolver 
în mină, mi-ar fi atras desigur atenţia. 

Lui Krambach îi trebui un răstimp ca să înțeleagă 
acest răspuns cu toate consecințele lui. Ce să-l mai în- 
trebe acum ? Poate încă ceva. 
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— Unde ați fost între ora 17 şi 19 ? 

Întrebarea era de prisos, dar cel puţin se putea aştepta 
la un răspuns mulţumitor. 

— În dormitor, domnule căpitan. Ora de curăţenie 
şi de cîrpitiefectele. Am fost odată afară. 

— Atunci v-a văzut cineva ? 

— La W.C. nu era nimeni. 

Krambach privi ginditor la peretele din faţă și la ge- 
neralul Seydlitz călare. 

— Bine, Mertens, puteţi să plecaţi în permisie. 

Nu observă că Detlef părăsise camera în mod cu totul 
nereglementar şi nu mai salutase o dată la uşă — semn 
că declaraţia infanteristului Mertens îl iritase considerabil, 
Ise adresă lui Axel : 

— Ce spuneţi:de asta ? 

— Acum, pentru mine e limpede că Mertens a furat 
revolverul. Trebuie să-l fi văzut. În privinţa asta nu există 
îndoială. Am pus revolverul în sertar, sub ochii lui. 

— Desigur că vă cred. Dar la poliţia judiciară declarația 
dumneavoastră nu atirnă mai greu decit a lui. Declaraţie 
contra declaraţie, d 

— Dar Mertens are motiv să mintă, fiindcă altfel ar 
fi dovedit ca făptaş, iar eu, dimpotrivă, n-am nici un 
motiv să arunc asupra lui o falsă bănuială. 

— Nici dacă ar fi văzut revolverul, n-ar fi dovedit 
ca făptaş,. Krambach chibzui încordat. Mertens e bănuit 
că a furat revolverul, dar şi dumneavoastră puteţi fi 
bănuit. V-aţi gîndit pînă acum la asta? Axel ridică 
nervos din meri. Poliţia judiciară poate să considere că 
simulați numai furtul... Dar asta, desigur, e o ipoteză, 
Eu, personal, mă bizui în întregime pe declaraţia dumnea- 
voastră. Aţi pomenit cuiva despre furt, atunci, de îndată 
ce l-aţi descoperit ? ` 

— Éra sîmbătă dimineață. Am vrut să raportez pe cale 
ierarhică, astfel că am aşteptat să vă reîntoareeţi dum- 
neavoastră. - 

— Totuşi ar fi trebuit să raportați imediat. 
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— Spearm să-l conving pe Mertens să fie rațional: 
Am încercat să-l întilnese sim! toată ziua, dar plecasa 
cu maşina. Poate aș fi putut conving să-mi restituie 
revolverul. Poate că sîmbătă ar mai fi fost posibil. 

— De ce să fi fost posibil simbătă, ceea ce n- 
posibil duminică ? Vries, afacerea asta e cam n 
pentru dumneavoastră. În privința restituirii pistolului, 
aţi procedat împotriva Regulamentului, în afară de asta 
n-aţi păstrat revolverul conform ordinelor şi, pe deasupra, 
v-aţi părăsit camera fără s-o încuiaţi... Inadmisibil, cu 
totul inadmisibil pentru un ofiţer ! Se uită sever şi în de- 
plin acord cu generalul Seydlitz. Ý 

— Da, domnule căpitan. Acest lucru nu trebuia să, 
se întîmple. Trebuie să suport cosecințele. S 

— În primul rînd voi transmite mai departe raportul 
dumneavoastră. Mă tem că ceea ce urmează nu trebuie 
să ne mai preocupe. Grijile le vor prelua alții. Se uită 
brusc la Axel. Să sperăm un singur lucru, Vries. Că nu s-a, 
făptuit crima cu arma dumneavoastră. 

Axel era liber. Îşi examină ceasul. Peste douăzeci de 
minute trebuia să ţină o lecţie : Dreptul militar și ordinea, 
ostășească, Cu sau fără plăcere, trebuia să se concentreze, 
Poate că îi era chiar de folos să se concentreze. Sufletul, 
îi era răscolit. 


Detlef își zvirli în dulap bocancii cu şireturi, îşi scoase 
din picioare ciorapii grosolani de lină, îi mototoli cu 
dezgust, se necăji că trebuie să-și atirne cu grijă uniforma 
pe un umeraș, în loc s-o trîntească într-un colţ. 

Permisie specială ! Afară din împuţiciunea asta. Să 
dormi singur, îmbrăcat în pijamaua ta, departe de ceilalți, 
de așa-zişii camarazi, care sforăie, trag vinturi, le put 
picioarele, se văicărese — o porcărie de viață! Şi-apoi 
mania asta patologică pentru curăţenie şi ordine... 
caraghios ! 

t Detlef îşi examină plin de ură patul, așa-numitul pati 
acest schelet de fier cu două etaje. Se uită în jur. Încă 
patru schelete la fel. Între ele dulapurile largi, şi deasupra, 
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5 — Muşuroiul de furnici 


for, stupide. şi brutale, căştile de oţel. Echipamentul de 
asalt şi alături de el masca de protecție ABC. Zidurile goale 
şi cele două ferestre fără perdele. Un dormitor de trupă. 
Să trăieşti aici timp de optsprezece luni — nimic nu 
preţuiește mai mult decît să scapi, să pleci, oricît de des 
s-ar putea. Îşi luă cu atenţie costumul civil de pe umeraş, 
netezi stofa fină, se schimbă la iuțeală şi începu să se 
simtă din nou om. Îşi încuie dulapul, înăuntrul căruia, 
spre mulțumirea lui, nu arăta deloc conform Regulamentu- 
lui, mai aruncă o privire deasupra patului și răvăşi puţin 
culcușul, ca să le lase o amintire instructorilor, 

Porni pe coridorul lung, pe treptele tocite, spre poarta 
cazărmii, mai avea de trecut postul de control — în sinea 
hui jubila : libertatea ! 

La o sută de metri depărtare, pe un loc de parcare 
public, se afla maşina lui, un Mercedes negru. li spunea 
de pe acum maşina lui, pînă ieri îi aparținuse tatălui 3 
Aseară însă, Detlef venise pentru prima oară cu ea la 
cazarmă. Se tolăni în perne, satisfăcut, închise o clipă 
ochii, ca să guste din plin schimbarea mediului. Apoi 
porni motorul, acceleră puternic, demară cu viteză în 
curbă şi se mistui. ? 

„Bătrinul ! Acum şed eu în locul lui, iar el zace 
la morgă... Pină la înhumare are să mai dureze multe 
zile ; permisia specială va trebui prelungită. Desigur voi 
putea stoarce o săptămînă întreagă.“ 

Își solicită maşina într-o curbă. Cauciucurile scrişniră. 
Un pieton sări în lături. Detlef se sperie puţin, dar ac- 
celeră şi mai mult. Îi plăcea la nebunie să conducă vijelios 
și înregistră cu satisfacţie privirile indignate ale pietonilor, 
Cînd trecu de indicatorul localităţii, apăsă pe accelerator 
pină la refuz, dar trebui să frineze imediat, fiindcă în 
fața lui avea un autobuz pe care nu putea să-l depășească 
pînă la curbă. ig 

Autobuzul... Aseară, Helma venise într-adevăr cu Axel, 
sau venise cu autobuzul ? Cu autobuzul, desigur. Dar Axel 
are nevoie de un alibi. Detlef îşi încreți fruntea gînditor. 
Putea oare Helma să riște spunînd o minciună ? Poate 


că șoferul autobuzului își aminteşte. De obicei, era singura 
care cobora la stația din dreptul străzii ce ducea spre 
lac. În orice caz mai exista şi o altă posibilitate : puteau 
s-o fi adus-o cu mașina niscaiva prieteni... 

„Trebuie să mă interesez, fără nici un gînd ascuns.“ 
„Detlef ajunse la bifurcaţie şi se înscrise în curbă. Acum 
drumul trecea prin străzi strîmte, cotite, pavate cu piatră 
cubică, printr-un sat mic, apoi pe lingă citeva ferme, și 
mai departe de-a lungul unor tufișuri. Încă o căsuţă, apoi 
pășuni, împestrițate cu mici tarlale de grine. Dincolo de 
o pășune, începea crîngul cu mușuroiul de furnici. Nici 
nu era atit de departe pînă acolo... De fapt, împușcătura 
ar fi trebuit să se audă de aici ! 

Dar împuşcăturile în pădure nu sînt ceva neobișnuit 
şi de fapt le acoperă zgomotul motorului... Detlef opri 
şi privi dincolo, spre liziera pădurii. Poate că ieri a văzut 
cineva maşina lui Axel. Un Volkswagen roșu bate la 
ochi. Şi pe aici trec rareori mașini. Pe Helma o cunose 
toți. Poate că vreunul a băgat de seamă dacă, alături de 
şofer, mai era cineva în maşină... 

Detlef cobori și porni îndărăt, străbătînd pe jos mica 
distanţă pînă la ultima casă. Aici locuia o pereche 
virstnică. Bărbatul, pe vremuri fermier, ședea de obicei, 
cînd era timp frumos, pe banca din faţa casei şi aștepta 
pe cite cineva să treacă. Detlef avu noroc. Omul era şi 
acum acolo. 

— Ei, vă plimbaţi puţin ? îi strigă. Sau aţi uitat ceva ? 
Doar aţi trecut adineauri cu mașina. Dumneavoastră 
eraţi, nu ? 

— Mi-am dezmorțit puţin picioarele, răspunse Detlef. 
Să cumpăr ţigări. 

— Dar asta e maşina tatălui dumneavoastră. Întti 
m-am gîndit că ar fi dumnealui, dar nu mai putea să fie... 
Am auzit aseară. Cumplit ! 

Detlef se apropiase, - 

*— Da, nici nu putem încă să ne dăm seama... Mat 
iles sora mea, pentru sora mea e deosebit de BTeu... 
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-— Da; e greu. Sincerele mele condoleanţe. Desigur, nu 
e uşor cind cineva suferă o asemenea lovitură. 

— Eu suport mai uşor, dar sora mea era zilnic acasă, 
Cind s-a întîmplat... 

— Da, cum se poate întîmpla oare un asemenea lucru ? 
O fi fost desigur atacat? Vreun muncitor străin, sau 
așa ceva. 

„La naiba, se gîndi Detlef. într-un fel oarecare trebuie 
să aduc vorba de Helma.“ 

— Cînd am aflat, sora mea era tocmai acolo cu lo- 
godnicul ei. 

— Da, cel cu maşina roşie, locotenentul, îl cunosc; 
O aduce uneori încoace. Dar totdeauna o lasă să se 
coboare aici. Nu merge cu ea pînă acasă. 

— Nu se înţelegea bine cu tata. Șiiţi, tata avea ceva 
împotriva logodnei. Nu era obiceiul lui Detlef să discute 
cu străinii probleme de familie. Dar acum nu putea să n-o 
facă. Continuă : Da, ieri în orice caz a condus-o pe sora 
mea pină acasă, 

— Ieri? Bătrinul îşi încruntă fruntea. Staţi puţini 

Detlef începu să spere. : 

— Da, doar au venit împreună. De fapt, eu n-am 
tost de față la sosirea lor, dar... 


— Hm, hm! A zăbovit cel puţin un sfert de ceas: 
d am vrut să plec în sat, l-am văzut în fața porții. 


Detlef se îndreptă spre poartă şi privi în josul şoselei: 
ună bucată din drum, putea să-şi 


vază şi maşina. 
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— Cam acolo unde e acum maşina mea ? De acolo e şi o 
perspectivă frumoasă. 

— Da, acolo cobor şi eu de două ori pe zi, dimineaţa 
şi seara, şi privesc peste cimpuri. Dar ca să acolo 
să te uiţi în jur un sfert de ceas... Dacă măcar sora 
dumneavoastră ar fi fost cu el ! 

Omul rise cu gura largă şi îşi dezveli rămășițele unor 
dinţi îngălbeniţi şi stricaţi. 

— Şi sora mea nu era cu el? Sinteţi sigur de asta ? 

— Nu, nu chiar atit de sigur. Se uită la Detlef oare- 
cum surprins. Poate să fi rămas în mașină, cînd el a 
coborit să facă cîţiva paşi. N-am fost chiar atit de atent. 

— Ei, de fapt, e totuna. Detlef ridică din umeri. Da, 
credeam că au venit împreună. 

Mai făcu cîteva observaţii asupra vremii și îşi luă 
rămas bun. 

— Dar voiați să vă cumpăraţi ţigări ! strigă bătrinul 
pe cînd Detlef se întorcea spre mașină. 

— Mai am citeva în buzunar — îmi ajung ! 

Detlef privi peste cîmp spre marginea pădurii. Se 
gindi: „Helma n-a venit în mașină împreună cu Axel, 
Acum, asta e într-o oarecare măsură stabilit. Mașina lui 
a staționat aici cam un sfert de ceas. A venit pe la șapte; 
și a oprit aici cam pe la șase şi jumătate... În vremea asta 
trebuie să fi răsunat împuşcătura“, 


Îşi lăsă maşina în fața garajului și intră în casă. 
O auzi pe doamna Petersen trebăluind în bucătărie. ` 

— Ah, Detlef, te-ai întors din nou ? Cît ai permisie ? 

— Două zile, desigur însă că nu îmi vor ajunge. 

— Dar nu trebuie să te ocupi de nimic. Helma a luat 
totul în miini. 

— În cazul acesta va trebui să iau cîte ceva din 
mîinile ei. 
ine, cum crezi. În ce mă privește nu trebuie să-ţi 
faci griji. Mă mut la sora mea. De mult intenţionam asta. 
Dar nu voiam să-l supăr pe tatăl dumitale. 
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— Dar pe mine vreţi să mă supăraţi ? 

— Păi de dumneata are cine să se îngrijească, Cel 
puţin pentru un an şi jumătate de acum încolo. 

— Ei da, au grijă de mine. Aproape ca de un deţinut. 

— În cele din urmă o să te obișnuieşti. La începuţ le 
merge la toţi așa. Şi Helma e de părere... 

— Nu mă interesează părerea Helmei... Spuneţi-mi, 
de fapt, a venit ieri seară împreună cu A: ? 

— N-am văzut. Trebăluiam în bucă 
vreo importanţă ? 

— Pentru mine n-are, dar poate pentru Axel. 

— Ce vrei să spui cu asta? Că se afla aici tocmai 
cînd s-a întîmplat nenorocirea cu tatăl dumitale, asta nu 
e vina lui. Doar îl invitase domnul Mertens. 

— Îl invitase într-adevăr ? 

— Da, asta mi-a spus-o chiar tatăl dumitale, Mi-a 
zis: „Axel Vries vine în jurul orei șapte, făceţi-i o 
mîncare bună, care să-i placă. Doar îi știți de pe vremuri 
gusturile. Și-apoi a mai spus ceva de un plic, pe care l-a 
pus deoparte pentru el. N-am văzut însă pe nicăieri 
vreunul, i 

Îl privi pe Detlef iscoditor. 

— Dacă într-adevăr ar fì fost ceva pe-aici, s-ar fi 
găsit. Helma e acasă ? 

— E în camera ei. 

Detlef o lăsă pe doamna Petersen locului, făcu cîțiva 
paşi, apoi se întoarse din nou pe jumătate. 

— În ce mă privește, puteţi să părăsiți serviciul 
imediat. Preavizul n-are nici o însemnătate, Dacă ţineţi 
cumva la asta. 

a Mai rămîn. Pînă ce se lămurește totul aici. 
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Helma era culcată pe pat. Cind intră Detlef, se ridică 
fn capul oaselor. 

— Nu mă gindeam că o să vii... Își aşeză părul. Prin 
urmare, ai primit permisia. 


To 
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— Două zile, dar în acest răstimp nu-l putem îngropa 
pe tata. N-or să ajungă doar două zile. 

— Dar n-ai nevoie de permisie tot timpul pînă la 
înhumare. La urma urmei mai sînt şi eu aici. Am eu 
grijă de toate, 

— Bine, la fel am și eu grijă. Şi te rog, lasă pe seama 
mea să hotărăse cite zile de permisie am nevoie. Am să 
obţin cît de multe pot. 

— Asta e felul tău de a fi. Foloseşti pînă şi moartea 
tatei ca să... 

— trag chiulul de la militărie. Spune-o liniştită. 
Nu mă jignește. Pe deasupra, nu e singurul motiv. Îți 
închipui că am să las pe seama ta totul ? Pe seama ta şia 
lui Axel, dacă e cu putință? La urma urmei, trebuie 
reglementată moştenirea... Sint curios în privința testa- 
mentului tatei. 

— Şi ce aștepți în mod deosebit de la testament? 

Detlef o privi pindind. 

— Ştii că tata avea de gînd să te dezmoştenească ? 
În cazul că te măriţi cu Axel, şi el rămîne ofiţer ? 

— Tata nu putea să se gîndească la una ca asta ! 

— Îl cunoşti doar. Ştii cît era de pornit împotriva 
milităriei. 

— Şi susţii, că s-ar fi exprimat în felul ăsta faţă 
de tine ? 

— Fireşte, față de mine. În mod excepțional, a avut 
şi elo dată o discuţie cu fiul lui. 

— Nu te cred. Mă refer la faptul că ţi-ar fi spus 
despre povestea cu testamentul... Pur şi simplu nu e 
adevărat. Ai mai povestit cumva şi altora ? 

— Nu încă. Pînă acum. 
— Dar e ridicol! Nu-i nimic adevărat. O să vedem, 
dealtfel, ce scrie în testament. 

— N-am spus că şi-a şi modificat testamentul ; am 
spus” numai că avea de gind să-l schimbe. Voia să-ţi 
vorbească despre acest lucru. Helma, fii cinstită: a şi 
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vorbit cu tine ! De aceea l-a invitat pe Axel aseară aici, 
Şi Axel ştia. 
t: Helma își privi lung frate! 
ascundea această privire ? — F 
- Acum vreau să-i spun şi eu e : ştii că în 
privința afacerilor, în ultimul timp ne mergea prost ? 
Am avut de cîteva ori ghinion. Chiar în ultima săptămînă, 
din nou. Infiltraţii de apă. Munca de cîteva săptămini, 
irosită... Ştii ce înseamnă asta. Mă tem că moştenirea 
noastră nici n-o să fie prea mare. Chiar şi din această 
pricină, găsesc absurdă vorbăria ta despre dezmoștenire. 

— Pot să-ţi aduc aminte de asigurarea pe viaţă ? E 
vorba desigur de mult mai mult decit o sută de mii. După 
moartea mamei, tata nu a anulat-o. Nu sîntem chiar atit 
de săraci cum îţi închipui. Și-acum, altceva. Ai afirmat că 
aseară ai venit cu Axel din oraș. 

Helma încuviință. 

t Eu am auzit însă că Axel era singur în- mașină, 
A trecut prin sat în jurul orei şase și jumătate, a parcat 
mașina la cîteva sute de metri mai încolo... şi s-a dus 
în crîng. , 

Detlef gîndi : „De fapt nu știu precis asta, dar încerc“, 

Helma îl privi încremenită. 

— La mușuroiul de furnici, adăugă Detlef. 

Chipul frumos al Helmei se schimonosi, Şopti : 

— Acum știu unde vrei să ajungi. Am bănuit întruna, 
dar nu credeam că e cu putință să fii atit de ticălos ! Şi 
unul ca ăsta mi-e frate! Eşti atît de ticălos, ticălos... 

Avea lacrimi în ochi. 

— Helma, spuse Detlef, străduindu-se să vorbească 
pe un ton ferm și plin de superioritate. Helma, vino-ți 
în fire! Şi nu privi totul din punctul de vedere al lui 
Axel. Nu vezi lucrurile obiectiv. Nici nu poate să-ţi ceară 
nimeni acest lucru. Dar privite obiectiv, unele amănunte 
apar într-o lumină ciudată. În legătură cu Axel. 

~ Helma sări brusc în picioare, strigînd : 

— Şterge-o de aici! Detlef se sperie. Vocea ei nu 

sunase niciodată atit de tăios. Ieşi afară | Şi să nu-ți 


închipui că n-o să ne apărăm — ai să mai ai surprize | 
Ai să fii surprins... 


„Ca o pisică turbată, se gîndi Detlef ; acum îmi sare 
în beregată...“ Îi spuse : 
şteşte-te, mai întii, şi se prefăcu că se stăpinește. 
După ce ai să te linișteşti, putem să ne continuăm discuţia, 
Şi închise precaut uşa în urma lui. 


Axel o privea pe Helma dintr-o parte, pe furiș. Şedeau 
pe canapea, fiecare la cite un capăt. Camera spațioasă 
era luminată slab. În spate de tot, lîngă fereastră, era 
aprinsă o lampă cu picior. Helma sorbea din paharul ei 
cu vin, în timp ce Axel își aprinse altă ţigară, deși 
de-abia o strivise pe cealaltă în serumieră. B 

— Helma, doar nu s-a schimbat nimic între noi. 
Se apropie de ea şi îi puse grijuliu braţul pe umăr. Dar o 
simţi cum se împotrivește. Îi mingiie părul lung, blond, 
îşi strecură mîna pe sub el, îi atinse cu gingășie urechea 
şi încercă să-i aplece capul pe spate. Dar Helma se 
desprinse. 

— Te rog, nu. Gîndește-te la tata. 

Axel se aşeză iar resemnat, şi îşi luă din nou din 
scrumieră ţigara care mai fumega. 

— Crezi că eu mă simt în largul meu? Și eu sînt 
foarte lovit de cele întîmplate tatălui tău, poţi să mă 
crezi. Pe deasupra... raportul despre pierderea revolveru- 
lui a ajuns azi-dimineaţă la comandant. După-amiază, a 
venit unul de la poliția judiciară. Avansarea mea e 
compromisă. Asta e clar. 

Helma părea a nu fi auzit nimic. 

— Nu înțeleg cum de-a primit mama ta atit de liniştită 
vestea morţii tatei. 

— Ştii cum e. În sufletul ei probabil că a suferit. 

— Pentru tata ea a însemnat nespus de mult, pînă in 
ultima zi. Și faptul că după atiţia ani au ajuns la cearta 
de atunci, asta l-a făcut să sufere imens. 
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— Desigur că și ei îi pare rău. Mai ales că motivul 
era cu totul neînsemnat. Avea de gînd să se împace din 
nou cu el. Din cauza asta s-a şi întors mai devreme. 

Helma privi cîteva minute, tăcută, în întuneric. Apoi 
îl întrebă brusc, fără să-l privească. 

— Axel, e adevărat că ieri cînd ai venit încoace ai 
oprit lingă ieşirea din sat ? 

Axel nu răspunse. I se scutură scrumul din țigară, dar 
mu băgă de seamă, 

Helma îl privi aproape cu teamă. 

— Mi-a povestit Detlef. A aflat în sat. 

— Spune mai bine : a spionat ! Axel își dădu osteneala 
să-și păstreze calmul. Atunci ştie şi că n-am venit aici 
împreună. 

— Ai oprit acolo şi te-ai dus în pădurice ? 

Axel se ridică : 

— Și asta a văzut-o cineva ? 

— Axel, te rog să-mi explici | 

— Helma... eu... 

— Explică-mi imediat, Axel ! 

— Dumnezeule, Helma, a trebuit să opresc şi eu. 
Din motive.. din motive fiziologice, ce vrei ? Și atunci 
am auzit o împușcătură. O împuşcătură de revolver după 
cite mi s-a părut. Desigur că m-am gîndit imediat la revol- 
verul meu P 38. Era aproximativ ora șase și jumătate. Nu 
puteam să ştiu... dar aceea trebuie să fi fost împușcătura. 

Un timp se priviră unul pe altul, muţi, fără să se vadă. 

— Am așteptat să mai aud o împușcătură. Atunci aş 
fi putut să mă iau după zgomot. Aveam impresia că de= 
tunătura venise din crîng.. Dar, desigur, nu puteam să 
ştiu ce semnificaţie are ! 

Helma îi cuprinse gitul cu braţele, 

— Ah, Axel ! 

El rămase țeapăn pe canapea. 

— Parcă ţi s-a luat o greutate de pe inimă. Doar 
n-ai crezut cumva... 
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— Nu spune asta ! 

Fata îi acoperi buzele cu mina şi se lipi de el. Axel 
mai făcu o clipă pe inaccesibilul, apoi rezistența i se topi 
şi o strînse pe Helma la piept, o sărută, nu-i mai slăbi 
buzele. În cele din urmă ea se propti de umerii lui şi 
scăpă din strînsoare. i 

— Nu, Axel, acum nu, totuşi | 

Axel o tinu strîns. j 

— Vino, Helma ! Tocmai acum. Adineauri am uitat 
pentru o clipă de toate grijile. Şi cu tine e același 
lucru... Vino l $, 

Helma se desprinse cu totul de el. ` 

— De ce ? întrebă ea repede, de ce tata a... Răsuflă 
de cîteva ori adînc. De ce te-a invitat tata aseară aici ? 

— Nu ştiu. i-am mai spus-o. M-a chemat la telefon. 
N-am înţeles limpede, mi s-a părut cam tulburat. Desigur 
că şi eu eram puţin agitat. Să vorbesc din nou cu el după 
atita timp... 

m Şi, într-adevăr, n-a spus de ce să vii ? 

— Nu! Dar de ce mă întrebi din nou ? Presupun că 
a vrut să-mi vorbească, să clarificăm situaţia. Din această 
cauză am găsit puţin ciudat faptul că nu era acasă 
cînd am sosit. pri 

— Dar a spus că vrea să pregătească ceva pentru tine, 
Doamna Petersen își aduce aminte precis. 

O vreme tăcură: Apoi se priviră. Amîndoi aveau ceva 
de spus. Şovăiau. În sfirşit, Axel îşi luă inima în dinţi { 

— Detlef. 

è— Cind a plecat tata, Detlef era în casă, spuse Helma: 

+- Îl cred în stare. 

— Dar ce poate să fi fost ? Desigur nişte însemnări 

— Tatăl tău ezita totdeauna să vorbească despre lucruri 
personale. Am observat asta de mai multe ori. Poate că 
mi-a lăsat niște însemnări. Nu ştiu ce altceva ar fi putut 
să fie. - 

— N-ai avut cumva impresia că te-a chemat pentru O 
reglementare a succesiunii ? 
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= Dar n-am nici o legătură cu moștenirea. Tu eşti 
“fiica lui. Asta nu te-ar fi privit decit pe tine şi pe Detlef. 
Ce ar fi putut să-mi lase după tot ce a fost între noi ? 

— Poate voia să te determine să renunţi la cariera 
militară. 

— Nu știu cum ar fi putut să obțină asta. 

— Uite, de exemplu, dacă m-ar fi amenințat pe mine 
cu dezmoştenirea. 

— Nu crezi, sper, că m-ar fi putut influența pe 
această cale. Și, desigur, nici pe tine, sau... 

— Desigur că nu. Ideea nici n-a fost a mea, 

Helma privi în lături. 

— Nu mai spune ! Axel clătină de citeva ori din cap. 
Tabloul se conturează din ce în ce mai bine. Acum am 
chiar un motiv... Detlef a scornit asta, nu ? 

Helma dădu afirmativ din cap. 

— Axel, cu ce am meritat un asemenea frate ? Nici 
tata nu l-a iubit niciodată. Sau poate de aceea Detlef a 
devenit așa. Tata te-a considerat totdeauna pe tine ca fiul 
lui adevărat. 

Axel zimbi, 

— Ai vrea oare'să fiu fratele tău ? 

Ea îi trecu lin degetul arătător de pe frunte, în jos; 
deasupra nasului, pe gură, ajunse la bărbie, îi urmări 
profilul. 

— Nu semănăm întrucitva unul cu altul, ce părere ai ? 

Axel o privi cu seriozitate. 
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încît, în cele din urmă, Axel trebui să renunţe a o mai 
îmbrăţişa. Trupul fetei se încordă, 

— Te due în camera tu, da ? şopti Axel. 

Îşi îndepărtă mîinile, dar pe cînd stătea în fața canapelei 
aplecat deasupra ei, Helma se ridică, își trase rochia în 
jos şi își netezi părul care îi căzuse peste faţă. 

Axel o privi dezamăgit. 

— Ce s-a întimplat, Helma ? 

— Mi-a trecut ceva prin minte. 

Axel se prăbuşi resemnat într-un colţ al canapelei. 

— Aşa, ţi-a trecut ceva prin minte, Ştii că eşti bine ! 
În ce mă privește, nu-mi trece nimic prin minte cînd te 
îmbrăţişez. Fiindcă în clipele acelea nu mă gîndesc deloc. 

— Avem toate motivele să ne gindim. 

— Dar nu în asemenea clipe! Asta ex Asta e 
nefiresc. 

— Fii atent ! îi spuse Helma, şi păru din nou pe deplin 
stăpînă pe sine. Tata pregătise ceva pentru tine. Să pre- 
supunem că Detlef a găsit obiectul şi l-a luat. Unde putea 
să-l pună ? 

— Să-l distrugă. Axel îşi aprinse o ţigară. Sau să-l 
ascundă, ce pot să ştiu ? 

— Să presupunem că era important şi nu l-a distrus: 
Nu putea să-l ascundă în camera lui sau altundeva în casă; 
fiindcă probabil conta pe posibilitatea unei percheziţii din 
partea poliţiei judiciare. 

— Nici în cazarmă nu cred că putea să-l ascundă, 
În orice caz, am să mă uit în dulapul lui. 

— Aseară am observat că s-a dus în pod. Încă de 
cînd era băiat şi-a înjghebat acolo o ascunzătoare. El 
crede că nu ştie nimeni de ea. 

— Şi tu o ştii ? Cum de ai aflat taina ? 

— Uneori şedea singur în pod ceasuri întregi. Cind 
venea de la şcoală, se urca aproape totdeaupa sus. O dată 
m-am pitit în pod. Voiam să văd ce face acolo. 

— A fost însă foarte indiscret din partea ta, scumpo: 
Şi ce ai avut prilejul să vezi ? - 
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— A împins în lături canapeaua veche și a virit un 
deget într-o gaură din podea. La o jumătate de metru 
distanță, a ridicat capătul unei scinduri din duşumea. 
A dizlocat-o cu un mecanism. Îi făceau plăcere asemenea 
lucruri. 

— Şi pe urmă ? 

— Da, acolo era ascunzătoarea. Există un spațiu între 
placa de beton și scindurile podelei. 

— Şi ce ascundea acolo ? . 

— N-are nici o importanţă. 

— Dar mă interesează, După cîte te cunosc, mai tirziu 
te-ai uitat desigur în ascunzătoare. 

Helma îl privi indignată. 

— Pe o fată n-o interesează defel ce avea Detlef în 
ascunzătoarea lui. Erau nişte reviste din alea, ştii tu, 


cu poze. 
— Aşa, și? 
— Ce, şi ? 


— Ce-a mai făcut pe urmă ? 

Helma se roși. 

— Nu m-am uitat. Nici nu m-am mai dus sus nicio- 
dată. Băieţii sint îngrozitori... i 

— Ei da, recunoscu Axel. Uneori și fetele... Dar faptul 
cu ascunzătoarea e interesant. Crezi că mai există ? 

— Putem să ne uităm. Detlef a plecat în oraș. Se va 
întoarce de-abia mai tîrziu. În orice caz, o să auzim 
maşina. Doamna Petersen doanme la ora asta. Ea nu bagă 
de seamă nimic. Dacă Detlef ar vrea să ascundă ceva, 
n-ar avea altă posibilitate mai bună. , 

Urcară scara abruptă ce ducea la pod. Undeva, printre 
“grinzi, atirna o lampă. Umbrele grinzilor pe podeaua de 
'scînduri şi pe părţile interioare înclinate ale acoperișului 
te amăgeau cu o arhitectură uluitoare. Porţiuni întinse ale 
podelei erau scufundate în întregime în umbră, 

Axel privi în jur. 

— O iluminaţie rafinată. 

'— Detlef a agăţat lampa în felul acesta. Înainte nu se 
aflau aici decit lămpi de perete. Tata a găsit iluminaţia 
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imi Detlef foarte spectaculoasă. Din pricina asta a men= 
tinut-o. 

Axel fu cuprins de un sentiment neplăcut. El prețuia 
camere uşor de examinat şi clar luminate. Privi în jur, 
Departe, în fund, era un dulap de haine mare şi greu, ală- 
turi de el, o canapea. Axel arătă spre canapea. 

— Acolo ? 

Helma încuviinţă. 

Se aşeză, se scufundă adînc, droturile scirțiiră. 

— Hai, Helma, vino, ia loc lingă mine. E foarte plăcut 
aici, 

Întinse mîna. 

Helma se trase îndărăt. 

— Trebuie să dăm canapeaua la o parte. Nu te uşeza 
pe ea acum. E murdară şi plină de praf. 

Axel lovi canapeaua cu toată palma. Din ea se ridică 
un nor de praf vizibil cu toată semiobscuritatea. Se legănă 
puţin în sus şi în jos, astfel că arcurile scrişniră grosolan. 

— Şi tu te ascunseseși probabil acolo, sus, pe dulap ł 

Helma îl apucă de braţ şi îl trase energic în sus. 

— Acum lasă prostiile. N-am venit aici de plăcere. 

— Şi de fapt de ce nu ? Dar, mă rog. Mai întîi să căus! 
tăm gaura din podea. Avem nevoie de vreo unealtă ? 

— Mă duc jos să aduc o şurubelniţă. 

Axel îi auzi tocurile care clămpăneau pe scara podului;! 
apoi se făcu linişte. Se ghemui pe vine şi găsi repede 
adîncitura din podea. Își vîri degetul arătător în ea şi 
pipăi pe toate laturile. Dădu peste o închizătoare metalică, 
insă desigur cu o balama sub scîndurile podului. Căută 
împingă închizătoarea, dar părea înțepenită de rugină. 
nd încercă a doua oară, închizătoarea cedă brusc cîțiva 
centimetri. x 

Axel își scoase degetul şi privi scîndurile podelei. 
închizătoarea- se continua în unghi drept spre peretele 
hornului. Helma vorbise de o distanţă de circa cincizeci 
de centimetri. Da, aici era adăugată o bucată de lemn la 
capătul unei scînduri din podea. Păși pe ea şi se clătină 
puțin. Pătrunse cu vîrfurile degetelor în crăpătura îngustă 
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şi, ce să vezi, bucata de scîndură, lungă cam de treizeci de 
centimetri, se desprinse ușor. O examină. În partea ei de 
jos erau fixate două balamale, cîte una la fiecare capăt, 
balamale în care se îmbuca închizătoarea. Aceasta constă 
dintr-o pirghie care se bifurca la capătul ei. Pirghia desi- 
gur că nu se putea observa. Era așezată sub scîndurile 
podelei. Ca să fixeze mecanismul, Detlef trebuise să scoată 
o parte din scîndurile duşumelei. 

Axel pipăi precaut înăuntrul deschizăturii. Podeaua se 
afla aici la o distanţă de circa zece—cincisprezece centi- 
metri deasupra planșeului de beton. Dar ascunzătoarea era 
goală. Axel se ridică. Oare Helma n-avea de gînd să se 
mai întoarcă ? 


Helma zăbovi. Dulapul de scule era agăţat în pivniţă. 
Stătea șovăind în faţa lui. Să spună că a dispărut cheia ? 
Acum îi părea rău că trădase ascunzătoarea lui Detlef. 

„Îl compromit pe Detlef, se gîndi, de fapt, pe Detlef 
cînd avea cincisprezece-șaisprezece ani, dar Axel va rapari 
faptul la Detlef de acum. Poate că ceea ce căutăm noi 
nu se află acolo. Pe deasupra, aș fi putut tot atit de bine 
să caut singură. Toată povestea e penibilă. Dacă nu duc 
cu mine șurubelniţa, poate că închizătoarea nici nu poate 
fi urnită. Într-un fel oarecare trebuie să-l abat pe Axel 
de la gîndul să caute în ascunzătoare. Aceste reviste dez- 
gustătoare cu nuduri“... Helma se roși, Se rușină pentru 
fratele ei. Se uită, dusă pe gînduri, la dulapul cu scule. În 
casă era liniște. Ca şi cum... 

Un strigăt. 

Acum altul... Axel ? 

Rămase pironită locului. Da, se auzea din pod. O striga 
oare Axel ? Își pierduse răbdarea ? Dar nu suna în felul 
acesta. Suna ca un strigăt de ajutor. Axel ! Pentru numele 
lui Dumnezeu ! 

Întîi nu-l văzu pe Axel, dar îi auzi geamătul. În 
spatele canapelei, Se aplecă deasupra spătarului. 


Era așezat în genunchi în faţa deschizăturii, cu trun- i 


chiul aplecat mult înainte şi cu mîinile înfundate pină la 
coate sub scîndurile podelei. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ajută-mi ! Unde ai 
stat atita timp ? 

— Ce s-a întîmplat ? Scoate-ţi braţele ! 

— Pe dracu ! Sint prins. Mi-am frint toate degetele. 

Helma se ghemui pe vine şi îi trase braţul drept. Axel 
ţipă ca din gură de șarpe. 

— Ai înnebunit ? Sint prins ! Într-o cursă! O cursă 
de șobolani sau cam aşa ceva. Cu amîndouă mîinile... Cind 
am cercetat podeaua spre fundul deschizăturii, mi-a apucat 
brusc mina. Am virit, desigur, mina cealaltă, dar acolo 
mai era încă o cursă. Trebuie să fi instalat un șir întreg, 
fixate una lingă alta pe dușumea. Tipic pentru Detlef... 
Acum, ajută-mi odată ! Dar încet, cu precauţie. 

Helma se ghemui lingă el. Fireşte, situaţia lui era 
neplăcută. Poate că îşi fracturase într-adevăr degetele. Cu 
toate acestea fetei îi venea să zimbească. Axel stătea 
acolo întins, ca un mahomedan la rugăciune. Ea încercă 
să pătrundă în deschizătură, dar era blocată de braţele 
lui Axel. 

— Trebuie să ridicăm scîndurile duşumelei, spuse 
Helma. Mă duc să-mi iau o unealtă din pivniţă, un topor 
sau ceva asemănător. 

— O rangă, gemu Axel; dar grăbeşte-te. Sper că nu 
durează tot atit de mult ca adineauri. 

— Nici nu știu dacă avem o rangă. Şi Detlef nici nu 
trebuie să observe că am umblat aici sus. 

— Asta n-are nici o însemnătate ! strigă Axel. Trebuie 
să-mi eliberez mîinile, în orice fel ! Închipuie-ţi că fratele 
tău mă vede aici în halul ăsta. 

— Mai încearcă încă o dată. Poate ai să reușești. 

Axel serișni din dinţi şi afurisi... Acum ! Gemu din toţi 
rărunchii dar reuşi să-şi scoată o minădin capcană. O 
trase precaut afară și-o privi. Dosul miîinii era brăzdat da 
o dungă roşie. Îşi deschise şi apoi își închise pumnul. Nu 

„mai avea putere în el: 


ă 


Helma își strecură acum o mînă în deschizătură, pipăi 
de-a lungul braţului lui Axel, pină cînd simţi resortul de 
fier care îi apucase degetele și i le ţinea încleștate, Reuşi să 
salte puţin resortul ; Axel îşi trase mina afară și capcana 
se închise bruse. 

Se ridicară amândoi, răsuflind ușuraţi. 

— Am avut ce am căutat, spuse Helma. 

Axel își pipăi degetele. 

— Poate că nici nu e nimic fracturat, dar sînt desigur 
scrîntite. 

Își privea mîinile fascinat, deschidea şi închidea mereu 
pumnii. 

Helma ar fi trebuit să-l compătimească, dar aproape 
că simţea un fel de bucurie pentru necazul lui. Desigur 
că nu era frumos din partea ei, însă nu putea să se împo- 
trivească acestei senzaţii. Se așeză pe canapeaua prăfuită, 
lipindu-se de el. Arcurile trosniră. Ca să-l consoleze, îi cu- 
prinse umerii cu brațul şi îi mîngiie părul. 

— Poate că totuși nu mi-am fracturat nimic. Bine că 
am oase atit de rezistente. 

Cîtva timp pipăiră amîndoi mîinile lui Axel, pînă ce se 
convinseră că toate oasele erau nevătâmate. Totuşi, 
mîinile i se umflau. 

„Se cam preface“, gîndi Helma. Cu glas tare, spuse: 

— Mai rău e că totul a fost degeaba. 

— Degeaba ? Ce vrei să spui? Axel îşi deschise şi 
închise iarăşi pumnii, de data asta cu mai multă nădejde, 

— Păi ascunzătoarea e goală. O acopăr din nou. 

Axel se ridică în picioare. 

— Dacă fratele tău a ascuns plicul acolo, atunci nu 
încape nici o îndoială, l-a pus înapoia curselor de şobolani. 
Se uită în jur, căutind ceva. Uite, aici, umbrela asta veche 
e tocmai ce ne trebuie. Vreau mai întii să explorez terenul 
cu ea. 3 

Luă umbrela din cuier şi îi plimbă mînerul prin 
ascunzătoare. Poc ! A treia capcană. Alături, alta. Axel mai 
căută cîtva timp, dar nu mai găsi nimic. Pericolul era 


înlăturat. Băgă mîna adine de tot în deschizătură, mormăi 
mulţumit şi scoase la iveală un teanc de caiete. 

— De fapt, așa ceva le interesează pe femei? O 
privi pe Helma rînjind. Aici, poftim, în astea sînt şi foto- 
grafii de bărbaţi... FKK, Friluftslivet, caiete Helios. Cele 
mai multe din Danemarca sau Suedia. 

— Cab: şi-a petrecut uneori acolo vacanțele. 

Helma făcu tot ce putu să nu ia în seamă caietele. 


Axel scoase la iveală un nou teanc. De data asta erau 


mai ales cărţi. Plescăi din limbă. 

— Pr te aici, Helma, dacă nu eşti încă lămurită. 
Asta, în orice caz... Nu, pe ăstea nu ţi le arăt. 

— Crezi că vreau să le văd ? 

— Ah, băiatul ăsta! Nu! Nu! Axel clătină din cap 
cu prefăcută indignare. Un prospect de articole igienice, 
specialităţi... Coroana amorală — Helma, ce-ţi închipui că 
ar fi asta ? Poate să vie de la amor, dar şi de la amoral. 

Helma îi smulse caietul din mină. 

— Lasă-le, odată, deoparte. Nu asta am căutat. O 
să scotocim acum prin lucrurile lui Detlef ? 

Axel se simţi ca un subofițer care, la inspecția dormi- 
toarelor trupei, găseşte mereu alte murdării. Întinse mîna 
pînă la fundul ascunzătorii şi mai scoase citeva caiete, 
Erau ultimele, Apoi găsi ce căuta. k 

— Uite, aici ! Ăsta trebuie să fie — plicul ăsta mare + 
„Pentru Axel Vries“, Prin urmare, am avut dreptate cu 
bănuiala noastră. Deci, porcul ăsta... Se ridică, ducînd pli~ 
cul aproape cu evlavie în amîndouă mîinile. Înconjură cana- 
peaua încet, cu solemnitate şi se aşeză. Ținea plicul ca pe 
un obiect extrem de preţios. 

— Toată maculatura asta o așez din nou înăuntru, 
spuse Helma. Nu e frumos să cotrobăiești prin lucrurile 
altora. Dar, de data asta, am fost îndreptăţiţi s-o facem, 

Axel nu reacţionă; scoase precaut paginile din plic. 
Ridică privirile doar după ce Helma pusese din-nou tctul 
la loc şi închisese cum trebuie. 

— Helma, nu ştiu dacă e potrivit să citim împreună 
însemnările. După cit se pare e o întreagă biografie. Sînt 
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multe pagini. Poate că tatăl tău nu ar fi dorit asta. Pe de 
altă parte, ceea ce ştiu eu trebuie să ştii şi tu. Hotărăște 
singură ! 

— Începe să citești singur. Putem să bem o cafea, așa 
că între timp mă duc în bucătărie. După aceea ai să-mi 
spui dacă să le citesc şi eu. De fapt, nu vă priveşte decit 
pe voi doi, ceea ce ţi-a lăsat scris tata. 


Dragă Axel, băiatul meu — departe de mine orice sen- 
timentalism... Axel recitea mereu începutul. Er Mertens 
fusese tatăl lui, chiar dacă nu cel trupesc. Tinărul se simţi 
adinc îndurerat. Sentimentele lui pentru Erich fuseseră 
îngropate. Îl înstrăinaseră încăpăținarea şi dezamăgirea, 
dar îl iubise pe Erich profund, îl iubise ca pe un tată. În 
clipa aceasta faptul îi apărea limpede. 

Axel citi și uită lumea din jur, o uită pe Helma, care 
pregătea, jos, în bucătărie, cafeaua şi desigur căutase nu- 
mai un pretext ca să-l lase singur. Țiglele de pe acoperiș 
clămpăniră uşor. Dinspre lac bătea o briză puternică. 
Lumina era slabă, parcă arunca umbre din ce în ce mai 
încilcite. De îndată ce Axel se mișcă, canapeaua scârții, 
El citea, reflecta, purta un dialog tăcut cu Erich Mertens, 
continua lectura. 
^ Citi povestea crimei de care se acuza Erich Mertens, 
uciderea sergentului major Vries, care fusese tatăl lui 
Axel. Dar ce însemna pentru el sergentul major Vries ? 
Nu simţea altceva decit milă pentru Erich Mertens, nici 
un fel de dispreţ, nici un sentiment de ură. Era aproape 
curios să ajungă la clipa în care avea să apară mama lui și 
cu el şi se cufundă în lectură ca într-un roman captivant, 


În nopțile următoare, Axel, am vegheat la mormîntul 
tatălui tău. Ca şi cum s-ar fi simţit vinovată, ploaia a 
încetat. În tavanul norilor s-a ivit o spărtură și luna, rece 
şi nepăsătoare, a preschimbat lagărul într-un cîmp de 
morminte. Mii de morminte răscolite, unul lîngă altul, pre- 
gătite să-şi primească morţii. Am stat ceasuri întregi ne- 
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mișcat lingă mormintul tatălui tău, înfășurat în foaia de 
cort m încercat să-mi întreţin ura. 

Mi 'bunasem. Nu trebuia să fiu mulțumit ? Nu eram. 
Dimpotrivă. Începeam să-l înţeleg pe Vries, am început 
să mă urăsc singur, mai mult decit îl urisem vreodată pe 
el. Oare mă urise şi tatăl tău pe mine ? Probabil că nu. 
Poate că mă dispreţuise numai. Mă disprețuise fără motiv, 
pînă în clipa cînd am ajuns ucigașul lui. În cele din urmă 
eu am fost acela care i-am oferit motivul dispreţului... În 
nopțile acelea, am simţit că viaţa mea e înlănţuită de 
moartea lui. ai 

~= Curînd după aceea lagărul a fost evacuat. În timp ce 
stăteam afară aliniaţi în şiruri lungi și aşteptam să fim 
transportaţi de acolo, am văzut buldozere masive care 
nivelau lagărul, treceau peste povîrnişuri și gropi nete- 
zind cîmpul, ca să corespundă nevoilor unei culturi de 
sfeclă. 
“s Undeva, pe o asemenea tarla, în apropiere de Remagen 
e îngropat tatăl tău. Nici un plug n-a pătruns pînă la el, 
nimeni n-a plins vreodată la mormîntul lui, afară de mine 
care l-am ucis. Dar n-am plins lacrimi de jale, ci lacrimi 
de ruşine şi de căință. 

Am fost lăsat la vatră încă în iunie 1945, deși nu o 
meritasem. M-am înapoiat acasă, unde mi-am găsit părin- 
ţii sănătoși şi ceea ce mai rămăsese din întreprinderea noas- 
ră de construcţii. Curtea, șoproanele cu unelte şi ceva ma- 
teriale. Maşinile şi vehiculele fuseseră rechiziţionate, Nu 
meritasem acest lucru ; dar după înapoierea mea, între- 
prinderea s-a dezvoltat rapid. La început tatăl meu se mai 
putea ocupa de ea, apoi am preluat în întregime conducerea 
în mîinile mele. Pe atunci însemna mult să ai asigurată 
o bază materială, chiar dacă ea nu consta decit din citeva 
lopeţi, roabe şi -o betonieră străveche. În afară de asta, în 
curînd am intrat în relații apropiate cu trupele de ocupaţie 
engleze, și am primit materiale de construcţie şi comenzi, 
Deși nu o meritasem, nu am simţit lipsurile prifilor ani de 
după război. Axel, nu știi cum s-a dezvoltat firma mea cu 
_yremea. Aș fi putut să-i dau o amploare şi mai mare şi dacă 


ai îi rămas la mine, desigur că aș fi făcut-o. Dar recunosc că 
în ultimii ani mi-am neglijat afacerile. Poate că dacă firma 
n-ar fi fost aşezată pe baze atit de solide s-ar fi prăbuşit, 
Pentru mine a devenit limpede că nu lucram numai pentru 
familia mea, ci și pentru tine și pentru mama ta, pentru fa- 
milia victimei mele, sergentul major Vries. Familia lui a 
devenit familia mea şi această legătură s-a cimentat 
într-atit, încît m-am îndepărtat de propria mea familie, 
dacă ea mi-a fost vreodată aproape. Această înstrăinare a 
simţit-o soția mea şi Detlef. Aşa cum o vină atrage după 
ea alta, tot așa m-am făcut vinovat şi față de ei. 

În toamna anului 1945, într-o dimineață, am găsit 
printre scrisorile primite, un plic albastru, pălit, cu un 
scris drept, energic. Am întors nepăsător plicul și am 
încremenit : Irene Vries. Expeditoarea scrisorii era Irene 
Vries. Pe atunci nu puteam să știu că acea clipă a însem- 
nat o răscruce în viața mea, dar am simțit-o. 


Preastimate domnule Mertens ! 


Am aflat de la un camarad al soțului meu 
că ţi fost în aceeași companie cu el şi că 
ați stat împreună pină în ultimele zile. Vă 
rog să-mi scrieţi ce ştiţi despre dispariția 
lui. Dacă sinteţi în măsură să-mi spuneţi 
ceva, mi-ar face plăcere să vorbesc cu 
dumneavoastră personal. i 
Vă rog să mă ajutaţi ! 
Vă saluta, 
irene Vries. 


Scrisoarea suna aproape oficial, pînă la fraza : „Vă rog 
să mă ajutaţi !“ Ea se referea, desigur, numai la ajutorul 
meu în căutarea celui dispărut. Dar mie fraza îmi spunea 
mai mult. Eram singurul care puteam să-i dau certitudi- 
nea asupra sorții soţului ei. Dar o ajutam într-adevăr în 
felul acesta ? Poate ajunsese nevoiaşă şi avea nevoie de 


ajutor, într-o cu totul altă formă. Îi omorisem soţul. Răz- 
boiul provocase atitea nenorociri, care nu mai puteau fi 
îndreptate niciodată. Nici ceea ce pricinuisem eu pe! al 
utea fi îndreptat. Dar o mică parte a vini 
a. M-am gîndit, de asemeni, să-i 
spun Irenei întregul adevăr. Un timp oarecare asta 
a fost intenţia mea fermă. Dar ar fi fost oare pentru mine 
o ispășire ? Aş fi ajuns oare în faţa unui tribunal ? Pe 
de altă parte, în vremea aceea fiecare era înclinat să mai 
scape încă o dată, nimeni nu se acuza singur, dimpotrivă, 
fiecare căuta să se disculpe. De ce să fi făcut excepţie 
tocmai eu ? Mulţi aveau conștiința mult mai încărcată. 

Nu ştiu dacă atunci cînd am plecat la ea, la Hamburg, 
mă mai gindeam serios să-i mărturisesc totul mamei tale. 
Îmi scrisese : „Vă rog să mă ajutaţi !“ Şi eu eram hotărît 
s-o ajut. 

Pe atunci, în toamna anului 1945, nu aveam încă 
maşină. Am călătorit cu trenul, înghesuit într-un comparti- 
ment arhiplin, cu bănci de lemn şi geamuri acoperite cu 
scinduri bătute în cuie, cu excepția unui mic orificiu de 
aerisire. Nu exista sticlă şi nici vagoane de cale ferată 
cu geamuri rămase întregi. Lipită de mine şedea o femeie 
grasă, care ţinea între picioarele depărtate unul de altu) 
un rucsac. Mirosea a pămînt, a cartofi sau a sfeclă. Faţa 
femeii sclipea unsuroasă și ochii îi scînteiau cu chef de 
harță. Își păstra ruscacul între picioarele depărtate, ca pe 
o pradă. Cum trebuia să mi-o închipui pe Irene Vries ? 
Dacă arăta atit de robustă și sclipind unsuros ca această 
femeie, voi fi oare în stare să-i mărturisesc fapta mea ? 
Poate că în acest caz ar fi mai bine, atît pentru ea cît şi 
pentru mine, dacă i-aș transmite prin cineva un ajutor 
material... Un sac de cartofi pentru soțul ucis ? Zece saci ? 
O mie de saci ? Fapta mea nu putea fi reparată printr-un 
ajutor material. Dar acum nu era vorba de mine, ci de dat 
ajutor Irenei Vries. Oare cartofii nu erau pentru ea mai 
de preţ decît mărturisirea unui ucigaș ? 

Călătoria cu trenul, în vagonul supraaglomerat, între 
oamenii pămintii, cu privirile întunecate, cu mina pe port- 


81 


' vizit ca să nu fie furaţi, a fost pentru mine o călătorie în 
trecutul nemijlocit, inapoi spre etapele războiului, morţii 
şi distrugerii. La noi acasă nu căzuse nici o bombă, trăiam 
ca înainte de război. La început de-abia puteam să concep : 
aparent, nu se schimbase nimic. Totul rămăsese intreg. 
Războiul mă distrusese numai pe mine, dar lucrul acesta 
nu se putea constata nemijlocit. 

Am ajuns în suburbiile Hamburgului. Prin deschizătura 
strimtă dintre scîndurile bătute în cuie, care acopereau 
ferestrele, se perindau schele strimbate, pereți de case cu 
ferestrele fără geamuri, resturi de coşuri în picioare, ziduri 
arse. Gara principală era, de fapt, un schelet din suporţi. de 
oţel negri, pirjoliţi, centrul orașului un morman de ruine, 
Dar străzile, străzile vechi şi cunoscute mai puteau fi 
găsite. Știai unde te afli. 

Trebuia să ajung în Hamburg-Hamm. O parte din 
drum puteam să călătoresc cu tramvaiul, apoi trebuia să 
mă descurc singur. Aici nu mai existau străzi, ele ajun- 
seseră în mare parte poteci, care şerpuiau printre munţi 
de moloz şi ruine de case. M-am rătăcit şi m-am urcat pe 
una din numeroasele movile de moloz... M-am, îngrozit : 
parcă era lagărul de prizonieri de la Remagen. Ca și acolo, 
coline şi gropi cit vedeai cu ochii. Totul lipsit de viaţă, 
doar puţini mărăcini, cîteva buruieni şi ruinele unor case, 
coşuri şi ziduri arse, măcinate ca nişte dinţi stricaţi. Mor- 
mîntul sergentului major Vries mărit la infinit ! Și sub 
aceşti munţi de moloz zăceau morți de soarta cărora nu 
ştia nimeni. În pivnițele prăbuşite fuseseră îngropaţi cu 
miile. Şi existau mii de vinovaţi. Dar ce însemnătate avea 
pentru mine vina altora ? Eu trebuia să-mi duc povara 
propriei mele vinovăţii. Aviatorii bombardierelor nu ştiau 
pe cine omoară. Eu ştiusem. O mie de victime ale unui 
pilot de bombardament cîntăreau mai ușor decit victima 
mea, singura mea victimă. 

Cind am găsit strada pe care o căutam, se întunecase; 
Numai pe anumite porțiuni era o stradă cum se cuvenea, 
cu pavaj, rigole și trotuare. Pretutindeni erau locuri în care 


dărămăturile și deşertul de moloz creşteau din âmîndouă 
ărțile, aşa că intre ele răminea numai o trecere îngustă. 
n dreptul unei părţi a străzii care mai era întreagă, un şir 
scurt de case rămăseseră în picioare. Etajele arseseră, fața- 
dele erau negre şi ciuruite de nenumărate schije de bombe 
şi așchii de piatră. Feţe pirjolite, cicatrizate. Ferestrele bă- 
tute în scînduri, ca nişte ochi orbi. Doar pe ici, pe colo, 
selipeau citeva geamuri. Pe mijlocul străzii se juca o ceată 
de copii. Desigur că de luni de zile nu trecuse vreo maşină 
pe acolo. Am întrebat o fetiţă de locuinţa doamnei Vries 
şi mi-a arătat spre tine. 

„Asta e Axel, Axel Vries. El poate să vă conducă.“ , 

Tu te ghemuiseşi puţin mai la o parte, la picioarele, 
unui dimb de moloz, în fața unei grămezi de ţigle şi te 
jucai de-a pietrarul. Am stat un răstimp acolo și te-am 
privit. Nu îndrăzneam să-ţi vorbesc, deși nu erai decît un 
băieţel de trei ani. Dar băieţelul pe al cărui tată îl ucise- 
sem. 'Țineai în mînă un ciocan mic şi te chinuiai zadar- 
nic să desprinzi o bucată mare de mortar de pe o ţiglă. 
Puțin mai departe am văzut o alta, pe care ţi-am dat-o, 
deși era spartă. Te-ai uitat la mine şi ai suris. Te-ai uitat 
pentru întiia oară la mine și mi-ai suris. Privirea și surisul 


tău m-au răscolit adînc. Am stat în faţa ta cu braţele atir- 


nînd şi n-am putut să-ţi îndur căutătura. 

„Te cheamă Axel ? Axel Vries ?* am întrebat eu încet, 
atît de încet, încît poate nici n-ai înțeles. 

„Construiesc o cazemată“, ai spus tu, și nici nu te-ai 
mai uitat la mine. Erai absorbit de construcția ta. Pereţii se 
ţineau în picioare, dar ai avut greutăţi cu acoperișul. Din 
două mişcări am ridicat înăuntrul ei un perete de susținere 
din două ţigle. Acum cazemata putea fi acoperită. Șase 
ţigle erau de-ajuns, ţi le-am întins. „Gata. A ieșit o caze- 
mată frumoasă. Acum poți să mă duci la mămica ta 2% 

Tu n-ai spus nimic, m-ai privit cu oarecare reproș, ai 
ridicat o sfărimătură de piatră, ai început să înconjuri 
cazemata din ce în ce mai aproape, ai biziit subţire şi 
amenințător ca o escadră de bombardament la mare înăl- 
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time și ţi-ai lăsat piatra să cadă din mînă chiar peste mijlo= 
cul cazematei. Cazemata a rezistat. M-ai privit și mi-ai 
făcut semn cu capul. „Uite o bombă grea de tot. Aici poți 
să pui și tu mina.“ Ai împins cu piciorul o bucată mare de 
piatră şi te-ai uitat la mine. 4 

„Nu mai există avioane de bombardament, ţi-am spus 
eu, şi nimeni nu mai are nevoie de cazemate. Războiul 
s-a terminat. Cazematele au fost dărimate.“ Am îndepărtat 
încet o ţiglă după alta și le-am așezat cu grijă una deasupra 
alteia. „Din ele îţi faci mai tirziu o casă frumoasă, cu 
ziduri groase şi un acoperiş solid, o casă pe care să n-Q 
dărime nici o bombă.“ à 

Te-am luat de mînă și m-ai dus sus, printr-o intrare 
întunecată, pe o scară strimtă. Porţiuni mari de tencu- 
ială căzuseră de pe pereţi şi de la etajul al doilea ne-a izbit 
în față un curent de aer rece. În zidul exterior se căsca o 
spărtură mare şi am putut să privim pînă departe cimpul 
de dărimături. 

„Acolo în spate e Mihail“, mi-ai spus tu și îţi mărturi- 
sese că m-am gindit întîi la un tovarăș de joacă de al tău 
şi nu la biserica Sfintul Mihail. Te ţineam de mină. Trebuia 
să continui a te fine, pînă ce aveam să ajungem în fața 
mamei tale ? Mie, ucigașului, îmi era oare îngăduit să apar 
astfel în fața ei ? Pentru ce să mă hotărăsc, pentru mărtu-= 
risire sau pentru sacul de cartofi ? = 

¿£ Am urcat ultimele trepte. Scara se terminase. Casa 
scărilor era acoperită cu scînduri. Tu te-ai întins pe vîrful 

icioarelor şi ai apăsat cu putere clanța de trei ori. Îmi 
lăsaseși mîna și eu mă bucuram. Apoi s-a deschis ușa şi 
în aceeași clipă m-ai luat de mînă și așa am apărut în faţa 
mamei tale. 

„Axel ? E ceva cu băiatul ?* a întrebat ea. 

„Mă numesc Erich Mertens“, am spus şi n-am îndrăzniţ, 
s-o privesc. „„Mi-aţi scris o scrisoare.“ 

Era Irene Vries, Axel, măicuţa ta — îngăduie-mi să-i 
spun Irene și dă-mi voie să-ţi spun că a fost soţia mea, 
așa cum tu ai fost fiul meu. Nu trebuie să ţi-o descriu. 
Mai e incă și astăzi frumoasă. Dar cînd am văzut-o prima 
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oară avea douăzeci şi doi de ani. Arăta aproape şi mai 
tînără, şi cînd mi-l aminteam pe sergentul major Vries, 
îmi părea mai degrabă fiica lui. Nu trebuie d i 
dar ca să mă înţelegi vreau să încerc să-ţi în: 
pe care l-a avut asupra mea. Încă înainte de a începe, ştiu 
că n-o să reușesc nici pe departe. Îmi caut cuvintele. Tot 
ceea ce aș dori să spun ar suna caraghios şi exagerat. Axel, 
am iubit-o pe mama ta. E singura femeie pe care am iubit-o 
cu adevărat. Te rog, iartă-mă. Nimeni nu ştie cît de mult 
m-am ferit de această iubire, cum am fost smuls dintr-o 
parte în alta, între poftă şi căinţă, între dragoste şi vino- 
„Văţie. Å 

Vreau să fiu cinstit. N-am avut niciodată intenția seri- 
“easă să-i povestesc mamei tale crima mea. Am cochetat 
doar cu acest gînd. Mai cochetam cu el și pe cînd mă aflam 
în faţa uşii. Dar cînd am văzut-o pe Irene, cînd m-am 
aflat în faţa ei, cînd am vorbit cu ea, pentru mine această 
eventualitate nu mai intra în discuţie. Și nu mai intra în 
discuţie nici compensaţia în cartofi. Eram gata să dăruiese 
fot ce aveam, chiar și pe mine însumi. 

Tu nu poți să-ți aminteşti mediul în care trăiai atunci. 

camera voastră ajungeai printr-un coridor strimt și 
întunecos. Primele mele impresii au fost : voci în spatele 
unor uşi închise, miros de bucătărie. Casa era ticsită de 
refugiaţi. Camera voastră strimtă era neîncăpătoare pen- 
tru un pat de modă veche şi un divan, în afara plitei de 
gătit și a unei mese care se clătina. Plita domina tabloul 
camerei. O plită smălțuită, uzată, cu suprafața ruginită şi 
un burlan întortocheat, tocit de prea multă folosință, care 
ieșea afară pe geam printr-o placă de azbest. Pe plită erau 
aşezate oale negre, unsuroase, iar deasupra lor atîrnau 
rufe puse la uscat, Axel, la voi nu era „modest, dar. scli- 
pind de curăţenie“, ci camera era în dezordine, fusese dere- 
ticată doar pe deasupra. Dar chiar în acest mediu, mama 
ta era o doamnă! Cu toate că încă mai arăta ca o fată 
tînără. Nici un cuvînt de scuză pentru aspectul camerei. 
Își ducea crucea cu demnitate, înțelegea să facă delimitarea 
Între ea însăși şi mediul ocazional, mai mult səy mai puţin 
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modest. Şi ce însemna mediul, de fapt, ce însemna orice 
mediu în fața acestei femei t 

„Ştiţi ce s-a intimplat cu soțul meu ?“ 

Întrebarea pe care o aşteptasem şi de care îmi fusese 
teamă. Am dat din cap, am lăsat privirea în jos şi am tăcut. 

„A murit — în luptă... Vă rog să-mi spuneţi !“ 

„Îmi pare rău că nu pot să vă dau nici o speranță“, 
am murmurat eu. 

Ea nu şi-a pierdut cumpătul. I s-au crispat doar mîinile. 
A întrebat încet: „Cum s-a petrecut ? Aţi fost de față m 

Am încuviințat aproape fără voia mea. 

„Vă rog să-mi povestiţi !% 

Am şovăit. Să spun adevărul ? De mult nu mă mai 

eam la așa ceva. Sau să spun că sergentul major 
Vries a fost trimis într-o misiune pe front și nu s-a mai 
întors ? Poate că în felul acesta i-aş fi trezit speranțe, pe 
cînd eu ştiam totuşi că a murit. Sau soţia lui a aflat de ia 
altcineva că am mai fost împreună în lagărul de prizo- 
nieri. Căci acolo au fost mai mulți din compania noastră 
şi poate că i-a şi scris unuia sau altuia. Trebuia să-i poves- 
tesc că în lagăr i-am pierdut soţul din ochi ? Ar fi sperat 
mai departe că o să se reîntoarcă. li eram dator cel puţin 
să-i confirm moartea lui Vries. Trebuia s-o ştie, ca să 
depășească repede această suferință. Era o femeie tînără 
cu un copil de trei ani şi trebuia să se recăsătorească... 
Ideea nebună să mă căsătoresc cu Irene Vries mi-a venit 
încă de pe atunci ? 

„Mai eram încă împreună în lagărul de prizonieri de la 
Remagen, am început să spun și brusc mi-am dat seama 
că îmi pregătisem mai de mult o poveste. La început soțu- 
lui dumneavoastră i-a mers bine, dar trăiam în condiții 
primitive, în gropi, în pămînt, Îngrijirile lipseau. Ploua 
aproape zilnic. Era la mijlocul lunii aprilie. Soţul dumnea- 
voastră s-a îmbolnăvit. Am avut grijă de el. Era probabil 
tifos, sau vreo altă boală. Avea febră mare. Infirmeria 
era supraaglomerată. Cînd, în sfirşit, a putut să intre în 
infirmerie, era prea tîrziu.“ 
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“Trene își împreunase mîinile în așa fel că încheieturile 
“se reliefau albe. „Ştiţi sigur că a murit acolo ? Aţi mai 
fost la el 7% 

„Aveam posibilitatea să-l vizitez, am minţit-o eu. Își 
pierduse cunoştinţa. A doua zi, cînd m-am dus la el, 
murise în ajun. Îl şi luaseră de acolo.“ 

Irene stătea mută în fața mea, privind podeaua. M-aș 
fi ridicat bucuros să-i pun mîna pe umăr. M-a cuprins o 
speranţă. Poate că nici nu era atît de atașată față de soțul 
ei. Poate se înstrăinaseră prin despărţirea atit de lungă. 
M-am surprins chiar gîndind : „Poate moartea soțului ei 
e pentru ea numai o problemă bănească“, Sacul de car- 
tofi... Dar în imaginația mea sacul de cartofi se preschim- 
base în rochii, mobilă, o locuință, o casă — viaţa alături de 
mine. Vreau să fiu cinstit. Gîndul acesta l-am avut de 
atunci, din primele ceasuri cînd ne-am întîlnit. 

„Și dumneavoastră aţi avut grijă de soțul meu, deși. 
nu-l puteaţi suferi deloc... Pentru asta vă mulțumesc în 
mod deosebit.“ Deodată s-a uitat drept la mine. N-avea 
lacrimi în ochi. 

Privirea ei m-a lovit ca un trăsnet. Știa..: 

„Știu de la alt camarad al soţului meu. El mi-a dat şi 
adresa dumneavoastră.“ I-a spus numele. 

Am răsuflat ușurat. Omul nu fusese cu noi în lagărul 
de prizonieri. Era la curent numai cu ce se întîmplase îna- 
inte între mine şi Vries. „Am avut unele deosebiri de 
vederi. El era superiorul meu. Eu n-am fost un soldat de- 
săvirșit. Dar în lagăr, acest lucru, bineînțeles, nu mai avea 
însemnătate. Cînd unul are nevoie de celălalt.“ 

Era josnic, jalnic, dar nu vreau să ascund nimic, să 
înfrumuseţez nimic. Şi, dealtfel, ce i-aș fi putut spune ? 
Voiam s-o ajut pe această femeie și pe copilul ei. Și ar 
primi ajutor din partea celui ce i-a ucis soțul ? De dragul 
ei nu mi-era îngăduit să spun adevărul. Și desigur și în 
interesul meu. Care motiv precumpănea ? Ni ştiu. 

! „Înainte de a muri...“ am început să spun cu precauţie, 
„Dar în clipa aceea m-a lovit în faţă o minge roşie. 
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„ mAxel, acum lasă mingea !* a spus mama ta obosită, 
şi tu stăteai acolo rîzînd şi ai prins îndemînatie mingea, 
cînd ţi-am aruncat-o. Ai mai aruncat-o încă o dată înapoi, 
dar mie mi-a scăpat din mină aşa că s-a rostogolit mai 
departe. Ai sărit după ea şi te-ai tîrit sub patul mare, rîzînd 
şi făcînd gălăgie. Tu nu înţelegeai ce aveam de vorbit cu 
mama ta. Nu-ţi Cunoscuseşi tatăl. Nu ştiai că l-ai pierdut. 
Nu băgai de seamă în ce mediu dezolant trăieşti. Hotărirea 
mea era luată definitiv. 

Am mai adăugat încă o dată: „Înainte de a muri i-am 
promis că o să mă ocup de familia lui. I-am promis bucu- 
ros acest lucru. Vă rog să-mi daţi posibilitatea să-mi țin 
făgăduiala.“ 

Ea s-a uitat la mine puțin uimită. 

„Sint foarte bucuros că v-am găsit“, am spus, și deoa- 
ece simțeam că aceste cuvinte ar putea fi răstălmăcite, am 
dăugat repede : Am încercat să aflu adresa dumneavoas- 
că și prin Crucea Roşie. Încă o minciună josnică. 

„Atunci trebuie să vă fi înţeles totuşi foarte bine cu 
oțul meu.& 

„În ultimele săptămîni şi zile ne-am apropiat mult 
mul de altul.“ Am roşit. d 

„Dar el ştia doar, că am plecat la vara mea din Mag- 
leburg, cînd a trebuit să ne refugiem. Nu putea să-mi 
jrimită veşti din lagăr ?“ 

Mă înfundam mereu mai adînc în minciunile mele, dar 

cum nu mai exista cale de întoarcere. „A dat o scrisoare 
nui camarad care se elibera. După cite se pare n-aţi 
imit-0.“ 
i. Nu s-a gindit să întrebe dacă soţul ei nu mi-a dat 
adresa din Magdeburg. Dar aș fi născocit ceva şi în acest 
caz. Eram obsedat de ideea s-o ajut pe această femeie 
şi pe copilul ei. 

„Am apucat sfîrşitul războiului la vara mea din Magde- 
burg. Curînd după aceea am plecat mai departe spre vest. 
Locuinţa de aici e a unei prietene a verei mele. În măsura 
în care aceasta se poate numi locuinţă.“ 


p 


„Aici nu puteţi să rămîneţi, am spus eu repede. Am 
multe relaţii. Cu siguranță pot să vă asigur ceva mai 
bun. O cameră, poate chiar o mică locuinț 

„O locuinţă ?“ A suris sceptică și mi s-a părut c: 
în privirea ei puțină neincredere. Ce aveam de g 

Nici eu nu ştiam ce aveam de gind. 


Peste paisprezece zile am făcut a doua vizită. Între 
timp am reușit să eliberez o mică locuință — cameră şi 
bucătărie — în mansarda uneia dintre casele noastre de 
închiriat. Pe vremea aceea nu era simplu şi m-a costat 
cîțiva saci de ciment şi alte materiale de construcţie. În 
cameră locuia un pensionar, care voia să-şi construiască 
o mică baracă şi în felul acesta a reușit să și-o înjghebe 
mai ieftin. Am pus să se tapeteze din nou camera, am pus la 
punct bucătăria, le-am și mobilat, mai întîi cu o mobilă 
foarte modestă, ca să nu sporesc neîncrederea mamei tale. 
Dar intenţia mea era ca în decursul timpului să înlocuiesc 
mobila veche cu alta nouă, mai bună. Voiam să am grijă 
și de educaţia ta. 

Dacă Irene ar fi fost mai puţin drăguță și atrăgă- 
toare ! Aproape că aș fi vrut să doresc acest lucru, dar ca 
să fiu cinstit nu îl doresc nici măcar astăzi. Tot norocul pe 
care l-am avut în viaţă e legat de tine și de mama ta, 

„Nu vreau să vă impun ajutorul meu, dar vă rog să vă 
şîndiţi la băiatul dumneavoastră.“ È 

Am pus-o pe mama ta într-o dilemă grea. „De ce faceți 
asta pentru mine ?“ mă întreba mereu, y 

Iar răspunsul meu n-o satisfăcea : „Ca să împlinesc 
ultima dorință a soțului dumneavoastră. Vă rog să-mi 
ingăduiți să vă ajut în numele lui.“ 

Aduceam mereu vorba de tine, Axel. Ne împrieteni- 
serăm repede. Îţi dăruisem nişte cuburi din propriile mele 
jucării din copilărie, un joc de cuburi cu care puteai con- 
strui case adevărate. Îmi plăceai şi mă sileam să-i arăt 
acest lucru mamei tale. „e ză 

„Vreţi ca băiatul să crească în acest mediu, printre 
dărămături, în această ruină, printre oamenii aceștia, atit 


de mulți ? Mă simt dator față de tatăl lui ; îi sînt dator 
grija față de băiat, credeți-mă.“ 

Ea nu mă credea, deşi eram într-adevăr dator faţă de 
tatăl tău, numai că în cu totul alt fel, Credea că vreau să-i 
cumpăr iubirea. Trebuia să fie sceptică față de cineva 
care se purta atît de îndatoritor. Și... avea dreptate. Eram 
îndrăgostit de mama ta. Eram îndrăgostit de văduva vic- 
timei mele... Nici eu singur nu mai știam de ce voiam 
să am grijă de ea. Pentru mine nu mai era o pocăință, o 
despăgubire. 

Mama ta nu s-a lăsat atrasă de ofertele mele. Nu le-a 
refuzat brusc, pentru asta era mult prea plină de tact, 
Venea cu subterfugii, vorbea de posibilităţi care i se ofe- 
reau prin ajutorul rudelor. $ 

„Păcat, îmi pare într-adevăr foarte rău, i-am spus în 
cele din urmă. Desigur că v-aţi fi înțeles foarte bine şi cu 
viitoarea mea soție.“ 

M-a privit surprinsă. „Vreţi să vă însuraţi ?“ S-a uitat 
la mîna mea. 

„Nu, nu port inelul de logodnă, ne căsătorim probabil 
luna viitoare.“ Mă luase gura pe dinainte. Vreau să fiu 
cinstit. În acea vreme nu eram încă deloc hotărit să mă 
căsătorese cu adevărat, și nici nu aveam convingerea că 
m-am fixat asupra cuiva. În primul rînd, voiam să-i risi- 
pesce mamei tale neîncrederea. 

„Vreţi să vă căsătoriţi 7% 

Dezamăgire ? Nu, nu cred. Dar îmi ajunsesem scopul. 
Încet, pe nesimţite, mama ta a cedat, iar cînd ne-am luat 
rămas bun, practic căzuse de acord. Tu m-ai condus pînă 
la uşă şi ai mai mers încă puţin cu mine prin pustiul de 
dărimături. M-am simţit liber şi fericit. Dar cînd am rămas 
singur m-au cuprins scrupulele. 

Voiam să mă însor în luna următoare ? 


Această posibilitate nu era în întregime nâscocită. De 
fapt, cu Margot mă împrietenisem încă de multă vreme. 
Teșiserăm de citeva ori împreună și — chiar dacă o făcuse- 
răm mai mult prietenește — ne sărutaserăm. Părinţii mel, 


doreau mult să mă însor cu Margot. Era un plan vechi, 
clocit cu părinţii ei încă înainte de începerea războiului, 
cînd Margot era abia o fetiţă. Ne potriveam bine : părinţii 
ei erau angrosiști de materiale de construcţii, iar părinţii 
mei erau antreprenori. Fi 

Margot era o fată drăguță, blondă şi nostimă, care nu 
împlinise încă douăzeci de ani. Citeodată era cam sfio 
apoi făcea din nou pe doamna, răsfăţată și capricioasă, 
În comparaţie cu Irene Vries era un copil — un copil 
prostuţ, blond, cu pielea trandafirie şi forme pline. Trebuia 
să mai fie încă educată, dar putea să iasă ceva din ea. 
De fapt, îmi plăcea foarte mult. O cunoşteam încă din 
copilărie și ne întilnisem deseori. Cind m-am întors din 
prizonierat, crescuse şi relaţiile dintre noi luaseră alt 
caracter, Mă dorea — în privinţa asta nu trebuie să mă 
îndoiese — chiar dacă apropierea noastră trupească întirzia. 
Eram cu doisprezece ani mai mare decit Margot şi mă cre- 
deam capabil s-o „trezesc“ și să fac din ea o femeie. Nu se 
putea compara cu Irene Vries, dar Irene Vries trebuia să 
rămină pentru mine un tabu. 

Nu-mi dădeam seama că eram pe cale să mă fac vinovat 
de alt lucru : de fapt, vream să mă însor cu Margot numai 
ca să evit o dragoste nepermisă... Sau ca s-o fac posibilă ? 
De-abia cu mult mai tirziu am putut să văd limpede im- 
pulsurile care m-au că! ăuzit atunci. Dar să nu crezi cumva 
că am procedat cu uşurinţă. Ceea ce urmează mai departe 
e povestea unui chin care a durat ani întregi. 

Mama ta s-a mutat cu tine în locuinţa de la mansardă 
Curînd după aceea, cînd m-am căsătorit, mama ta a lua 
parte la nuntă şi ai fost printre copiii care ne-au presă: 
drumul cu flori la intrarea în biserică. Era lipsit de tact ; 
mi-era ruşine, dar n-am ştiut dinainte. Şi ce puteam să 
fac impotriva acestei situaţii ? Cind, după cununie, am 
părăsit biserica prin culoarul din mijloc am văzut-o pe 
mama ta stind pe o bancă. Privirile ni s-au întîlnit și era 
ca şi cum ar fi sărit o scînteie. În clipa aceea mi-am dat 
seama că în faţa altarului ii jurasem credinţă Irenei Vries, 
pină ce moartea avea să ne despartă. 
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Mai tîrziu, am dansat de două ori cu ea, miinile mele 
erau înfierbintate şi i-am simţit trupul ferm și suplu, i-am 
respirat parfumul. Nu ne-am spus nici un singur cuvint, 
dar ne-am înţeles. Nu eram accesibili unul pentru altul ; 
prin căsătoria mea, mai ridicasem încă o barieră, o barieră 
oficială. La eu se adăuga cealaltă barieră, care era taina 
mea. Dar sentimentul meu pentru Irene Vries era atit 
de puternic, încît toate barierele de pe lume nu puteau să-l 
oprească pentru multă vreme. 

Noaptea nunţii cu Margot a fost un fiasco. Cind m-am 
culcat cu ea, m-am gindit la Irene. Dar Margot avea un 
drept asupra mea. Semnase un contract, Era mai bine s-o 
fi lăsat în pace în noaptea aceea, dar voiam să lupt împo- 
triva indiferenței mele. Cum puteam să mă aştept să 
trezesc în ea sentimente, care nu mă însufleţeau nici pe 
mine. Mi-am făcut obligaţia, dar ea era ca o păpuş „Aveam 
senzaţia că o profanez. Am renunțat, era rușinos. La 
sfirşitul primei săptămini, sentința mea a fost că e frigidă 
— frigidă fără speranţe. Am mai încercat de două sau de 
trei ori, dar apoi de fiecare dată ne-a cuprins pe amindoi 
atita silă, încît am renunțat cu totul. š 

Ştiu, Axel, trebuie să-ți fie penibil să citeşti aceste 
rînduri. Dar trebuie să vorbesc și despre asta. Cind vreau 
să mărturisesc întreaga măsură a vinovăţiei mele, nu mi-e 
îngăduit să tac nici în pri Soția mea era 
întradevăr frigidă ? Nu era mai degrabă din cauza propriei 
mele răceli, a lipsei de dragoste pe care trebuie s-o fi 
resimţit ? 

Şi partea oficială a căsătoriei noastre a luat o înto 
tură nefericită. Ne aranjasem o locuinţă frumoasă, da 
mi-au dișplăcut mobilele greoaie. lustruite, dinaintea ri 
iului, pe care le primisem de la părinţii ei. Îmi displăcea că, 
se înconjura mereu cu oameni pe care îi trata cu alimente 
care nu se puteau procura decit la bursa neag ă și la pre- 
țuri fabuloase. Îmi displăcea că se bucura să aibă mai 
mult decît alţii, că lua act cu satisfacţie de privirile info- 
metate, pline de invidie ale oaspeților ei. 


O dată vă invitase la cafea pe tine şi pe maică-ta. Pe” 
masă era un tort cu frişcă. Nu poţi să-ți dai seama ce re- 
prezenta un tort cu frișcă în 1946. Era un prototip a tot 
ceea ce lipsea, şi nu puteai să obţii pe căi obişnuite ; poftă 
de mîncare, foame — nu : stirnirea lăcomiei... Tu ai privit 
tortul cu ochi strălucitori. Și mama ta fost de asemeni im- 
presionată. Am observat cum soţia mea tergiversa conştient 
împărţirea tortului, cum se uita mereu pe fu. a tine şi 
la mama ta. Din clipa aceea am început s-o urăsc. Ura m-a 
covirşit într-atit, încit m-am sculat în picioare mut și am 
privit la Margot. Îmi închipuiam cum ridic mîna, îmi apuc 
soţia de ceafă şi o vir cu fața în tortul cu frişcă, apăsat, 
pină cînd rezistența ei slăbește, mădularele i se înmoaie şi 
devin inerte... Margot a simţit că se întîmplă ceva cu 
mine, mi-a evitat privirea şi a început să taie repede 
rtul. 

Cind am rămas singuri, am avut prima noastră ceartă 
erioasă. Nu a fost de acord cu reproșurile mele, le-a ridi- 
culizat, a chicotit, gigiind cu risul ei stupid de fetișcană, 
pînă cînd — pină cînd i-am cîrpit o palmă peste față, o 
palmă zdravănă, care pentru mine a fost o ușurare. A fost 
prima oară de la căsătoria noastră cînd m-a cuprins un 
sentiment de adincă satisfacţie. 

Poate că sînt nedrept față de Margot. Probabil că sînt, 
În fond îmi plătea în felul ei lipsa mea de afecţiune. Fiindcă 
nu putea să-mi reproșeze nimic — nu-i dădeam ocazie 
pentru așa ceva — mă necăjea cu fleacuri. Și în acest do- 
meniu, a ajuns curind la măiestrie. Ştia precis ce nu puteam 
să sufăr, și tot ce făcea era îndreptat spre acest scop. A 
așezat mobila, a agăţat tablourile, a rinduit pernele de pe 
canapea, a pus cărţile în rafturi așa cum nu puteam să 
sufăr. Invita foarte des oameni pe care nu puteam să-i 
suport ; se îmbrăca aproape totdeauna cu rochii care îmi 
erau nesuferite, și susținea cu un zîmbet paiv puncte de 
vedere pe care le uram. Juca necontenit cu mine jocul celor 
o mie de împunsături de ace şi de aceea o uram. Dar uitam 
că, de fapt, mai era încă un copil. 
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Ceasurile pe care le petreceam la voi, la tine şi la mama 
ta, mă despăgubeau pentru toate, îmi dădeau puterea să 
zîmbesc faţă de comportarea soţiei mele. Irene şi cu mine 
stăteam unul în fața celuilalt și vorbeam ceasuri întregi, 
găseam tot mereu noi subiecte, mereu descopeream alte 
lucruri comune. Mă uitam la ea și îi sorbeam privirile, în 
același timp mulțumit şi nemulţumit. În imaginaţia mea 
deveneam iubitul ei, cel mai afectuos pe care ţi-l poți 
închipui, dar în același timp stăteam liniștit în fața ei, 
fără să-mă ating de ea. 
|! Comportarea mea față de Margot își urma treptat 
cursul firesc. Ea încerca să mă necăjească pe toate căile, 
iar eu o răneam cu pi La citeva săptămîni după 
nuntă, dormeam despărțiți. Într-o zi am văzut-o făcînd 
gimnastică timp îndelungat, în zilele următoare am obser- 
vat că face din nou, dimineața și seara. Am găsit acest 
lucru destul de caraghios şi m-am hotărît s-o surprind 
odată în această postură. Am bătut încet la ușă şi am in- 
trat în dormitorul ei, tocmai cînd făcea din nou tărăboi cu 
exerciţiile. 

„ „Bate la ușă, dacă ești amabil !“ mi-a strigat. Stătea 
pe un scaun de pe care părea să fi sărit de mai multe ori, 
Auzisem asta de afară, din vestibul. 

„Am bătut la uşă.“ 

S-a uitat la mine înfuriată și a sărit jos de pe scaun. 
© „Sări liniştită, i-am spus, dacă crezi că iţi îmbunătă= 
teşti înfățișarea.“ 

Distrează-te, dacă-i dă mina, pe socoteala mea...“ O 
clipă a părut nehotărită, apoi s-a întors cu totul spre mine 
şi m-a privit drept în ochi. „O să am un copil. Nu vreau 
să am un copilcu tine, să știi.“ 

Zzocă m-a lovit în ereştet. Întrucit de săptămîni întregi 
evitam orice contact trupesc, nu m-aş fi gindit nicidecum 
la o asemenea posibilitate. Un copil îngreuna despărţirea 
şi nu era intenția mea să-mi petrec viața cu Margot. 

„Și crezi că prin asemenea mijloace primitive poţi 
SRAT 

t „Ştii altele mai bune ?% 
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Nu ţi le-aș spune. Mai ales că nu sint de acord cu ce 
ai de gind să faci.“ Am spus-o cu voce înceată, aproape 
împotriva voinței mele. Săvirşisem o crimă. De atunci 
trecuseră douăsprezece luni. Să-mi încarce din nou conști- 
inţa ? 

i S-a uitat la mine uimită, aproape cu interes. Nu, femeia 
aceasta nu mă iubea, la fel cum n-o iubeam nici eu. 

„Îmi cunoşti deci părerea. Nu sint de acord să între- 
rupi sarcina“, i-am spus şi am lăsat-o singură. Astăzi recu- 
nosc că am vrut să mă feresc de răspundere, dar de fapt 
speram să nu se nască copilul. 

Margot trebuie să fi observat că nu-i vorbeam în se- 
rios. Curind după aceea, cînd ne-am întîlnit în vestibul, 
mi-a șuierat : „Lașule !* 

Și cuvintul a nimerit la ţintă. Eram un laş, fiindcă 
voiam săzi las întreaga răspundere doar ei — ba chiar 
rău, fiindcă eram din nou gata să asist pasiv la di 
gerea unei vieți... Astăzi văd limpede, pe atunci mă 
lam în această privință. Nu am mai vorbit despre copil şi 
mă simţeam ușurat ori de cite ori o pri e Margot 
şi nu observam semnele exterioare ale sa 

Într-o dimineaţă am rămas însă surprins și în să 
miînile următoare, treptat, lucrurile au devenit lim 
Margot avea să nască copilul, aparent nu mai voia 
împotrivească acestui lucru. De fapt, acum mai era oare cu 
putință ? Puteam să socotesc exact în ce lună era. Nu se 
putea să se fi întimplat decit în primele zile ale căsătoriei 
noastre. Eu am continuat să tac şi deseori Margot se uita la 
mine liniştit: triumfătoare. Mi-am dat seama. Năştea co- 
pilul ca să-mi tacă în ciudă. Ştia cu exactitate că aș [i fost 
bucuros dacă nu s-ar fi intimplat nimie. 

Şi aşa s-a născut Detlef. Am fost chemat la telefon din 
spital. a cuvinte. M-am speriat cînd am văzu! întiia 
oară copilul. O față bătrinicioasă, plină de creţuri, ochi de 
culoare i 
nate, tră e, ingindurate ; nu era un copil iru- 
mos. Probabil că imi inchipuisem greşit imaginea unui 
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nou-născut. Dar mai tirziu, cind s-a născut Helma, cred 
că arăta mai bine. 

Margot îşi îngrijea copilul cu drag. Am început să am 
îndoieli. Poate că totuşi l-a născut din convingere. În vre- 
mea asta o vizitam pe Irene cit de des era posibil. Căutam 
pretexte, şedeam impreună ore întregi, o priveam și eram 
fericit. Cind ni se întilneau privirile, dragostea și fericirea 
deveneau uneori atit de puternice, încât trupul îmi era stră 
bătut de o senzaţie dureroasă. Sau ședeam unul în faţa 
altuia și tăceam. E foarte semnificativ să poţi să taci îm- 
preună cu alt om, fără ca liniștea să devină împovărătoare. 
'Tăceam și tăcerea noastră spunea mai mult decit cuvin- 
tele. 

Dar tot atît de frumos era cînd vorbeam unul! cu altul. 
Cu Irene puteam să discut despre orice. Îmi deschidea ori- 
zonturi spirituale, pe care fără ea nu le-aș fi putut atinge 
niciodată. O interesau pictura și muzica, m-a antrenat și 
pe mine, mi-am dat osteneala, mi-am procurat cărţi, am 
făcut rost de reproduceri și, spresbucuria mea, am desco- 
perit că aceste lucruri îmi spuneau mai mult decit aș fi 
bănuit. I-am procurat un aparat de radio. Provenea din , 
depozitul unui negustor, un aparat bun, pe care mi l-a 
vîndut pe sub mînă, la un preţ ridicat, de bursă neagră. 
I-am spun mamei tale că pot să-i înlesnesc cumpărarea 
unui aparat de ocazie, la un preț convenabil. Era uimită de 
modicitatea prețului. Cind mi-a dat banii, s-a uitat la mine 
neincrezătoare şi poate că mi-a dibuit manevra. Dar un 
aparat de radio însemna foarte mult pentru ea și eu îi uşu- 
rasem primirea cadoului. 

Acum ascultam deseori muzică împreună. Aveam un 
nou pretext s-o vizitez o dată sau de două ori pe săp- 
tămină. Pe tărîmul muzicii, Irene îmi expl multe. A 
fost o vreme frumoasă. Descopeream nesfirșit de multe 
lucruri noi și le receptam cu lăco' Irene asemăna viața 
noastră culturală cu o plantă care primește din nou apă, 
cu puţin înainte de a se usca. Axel, nu există nimic mai 
frumos decit să te bucuri împreună cu omul iubit. 
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Irene își dădea desigur seama de sentimentele pe care 
i le purtam şi reținerea mea, barierele care existau intre 
noi duceau o stare de tensiune constantă, capabilă să 
confere un farmec deosebit orelor pe care le petreceam îm- 
preună, ele erau dureroase, dar în acelaşi timp ne sim- 
ţeam foarte fericiţi... Poate ai să găsești nepotrivit că îţi 
vorbesc de dragostea ce izo purtam mamei tale. Dar e 
necesar, crede-mă. Datorită acelor întîmplări nefericite 
ţi-ai format o imagine falsă despre ea. Trebuie s-o vezi 
altfel, neapărat ! Dacă îmi examinez viaţa, n-a existat în 
ea nimic de preţ, în afara iubirii mele, în afara iubirii mele 
copleșitoare, dureroase, a singurei mele mari iubiri şi, în 
cele din urmă, a iubirii mele totuşi dezinteresate pentru ! 
Irene Vries. 


Odată am găsit-o altfel decit era de obicei. Vorbea mo=! 
nosilabic, nu puteam duce nici o conversaţie. O apăsa 
ceva. În cele din urmă mi-a spus : „Pe deasupra, mai 
trebuie să şi mulțumesc“. 

M-am uitat la ea fără să înţeleg. 

„Sau n-ai știut nimic de pachet ?* 

„Un pachet ?“ Am clătinat din cap. . 

Atunci a sărit în sus ușurată, a vrut să aducă ceva, dar 
s-a așezat iar. „Soţia dumitale mi-a trimis un pachet cu 
rochii vechi.“ f 

Eram indignat. Sigur că rochiile erau bine păstrate; 
m-am uitat la ele ; soția mea își cumpăra deseori lucruri 
noi. Nu se limita la cumpărarea rochiilor pe cantelă... Apoi 
am,văzut că Margot nu alesese decit rochii pe care le 
găsisem, cu un prilej oarecare, lipsite de gust. O împun- 
sătură de ac, chiar una destul de puternică, dar numai 
una dintre alte numeroase. 4 + 

Eram hotărît să repar jignirea. Niciodată nu-i dărui- 
sem Irenei imbrăcăminte. Numai pentru tine am adus 
ocazional cîte ceva. M-am gîndit ce aș fi putut să-i dăru= 
iesc mamei tale. În refugiu își pierduse vioara și îi părea 
foarte rău. Pe atunci nu se putea obține nimic la un 
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preţ normal. Trebuia din nou aranjat un schimb. Ciment 
pentru cartofi, cartofi pentru o vioară. 

Era o vioară foarte bună, cum mi-a confirmat un cu- 
noscător. Aparţinuse unui concert-maistru căzut în tim- 
pul războiului. Soţia lui se despărțea greu de vioară, dar 
pentru ea şi copiii ei cartofii erau mai necesari decit un 
obiect scump, plin de amintiri. Cind am procedat la acest 
schimb, aveam conștiința încărcată, mă stăpinea un sen- 
timent neplăcut. Poate că am presimţit urmările pe care 
le va avea acest cadou. 

Irene a amuţit de bucurie. A venit spre mine, a vrut 
să-mi întindă mîna, dar în clipa aceea ne şi aflam unul în 
braţele celuilalt. Nu știu cum am ajuns s-o facem, ştiu 
numai că nu i-am mai dat drumul, că am sărutat-o, că 
nu se împotrivea... Apoi a urmat trezirea la realitate. 

Ea a spus : „Nu trebuia să ajungem aici. Acum s-a ter- 
minat totul.“ 

Probabil că am făcut o mutră înspăimintată. M-a luat 
de mină și m-a îmbrățișat din nou. 

Dar pe urmă am stat şi am chibzuit. Ucigaşul o îmbră- 
ţişează pe soţia victimei sale. Face din ea iubita lui, o in- 
joseșt: Asta nu trebuia să se întimple. Vinovăţiei vechi 
nu trebuia să-i adaug o alta ă. Voiam să ispăşesc pen- 
tru vechea vină. Nu trebuia s-o înjosese pe Irene. 

După ce am tăcut multă vreme, am spus : ă încercăm 
să uităm. Nu s-a terminat nimic între noi. Totul rămine 
ca înainte.“ 

Dacă n-ar fi fost vina aceea, m-aș fi despărțit de soție 

i m-aș fi căsătorit cu Irene. Nu m-ar fi impiedicat nimic. 
tre noi era numai fapta mea. E 

În ziua amintită Irene n-a mai cîntat la vioară. A păs- 
trat-o, dar în prezența mea n-a mai cîntat niciodată. Cinta 
din Bach. Odată am văzut la ea note pentru solo de vioară. 
Ne-am străduit să ştergem din conştiinţa noastră acea 
după-amiază, dar n-am reușit. Nevoia reciprocă pe care o 
aveam unul de celălalt a sporit neincetat. 

M-am ferit de ea în mod cinstit. Şi tocmai atunci Margot 
avea nevoie de sprijinul meu. Tatăl ei fusese arestat pen- 
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tru mari speculaţii la bursa neagră. S-a ajuns la proces. Nu 
putea să-l salveze nimic. A fost condamnat la un an de 
închisoare. Pentru Margot s-a prăbușit o lume. Poziţia ei 
socială, pe care o prețuia atit. Avea nevoie de ajutorul 
meu. Tot spiritul ei de rezistență și tendinţele ei agresive 
păreau frinte. În orice caz, acum avea nevoie de mine și 
financiar. Firma tatălui ei a fost lichidată. Margot avea 
nevoie de mine şi eu de ea, ca să lupt împotriva patimii 
mele pentru Irene. Am mai încercat încă o dată să ne 
înțelegem unul cu altul. ) 

N-au trecut decit vreo cîteva zile, şi dormeam din nou 
despărțiți. N-avea rost! Dar raporturile noastre s-au 
schimbat. Nu ne-am mai certat, nu s-a mai străduit să mă 
necăjească. Trăiam liniștiți împreună, citeodată chiar 
aproape ca niște buni prieteni. De fapt, trăiam doar sub 
același acoperiș şi Margot se îngrijea de gospodărie. Acum 
părăsea rar casa și renunțase cu totul la ceea ce denu- 
mise „obligaţii sociale“. Copilul ei, Detlef, reprezenta prin- 
cipala-i preocupare. y 4 

A început să-și neglijeze aspectul exterior şi a devenit, 
după cum mi se părea, din: ce în ce mai durdulie. Dar, 
după cîtva timp, mi-a spus că așteaptă din nou un copil. 
Părea mulțumită. De data asta am discutat în această pri- 
vință, dar era ca și cum nici n-aş fi fost eu tatăl. Margot 
privea viitotul copil ca pe o împrejurare personală a 
ei, în care, de fapt, eu nu eram decit cel ce hrăneşte fa- 
milia. M-am angrenat în jocul ei; găsisem un modus 
vivendi. 

Copilul s-a născut. Helma. Margot era fericită să mai 
poată îngriji și de un al doilea copil. Eu m-am dus la clinică 
cu flori și i-am privit copilul cu interesul cuvenit şi fără 
aversiune, Pentru alții, relaţiile dintre mine şi Margot pă- 
reau firești. Duceam o căsnicie normală, aveam copii. ne 
certam rar şi trăiam retrași. Dar sufletește eram foarte 
depărtaţi unul de altul, atît de mult, încît nu mai era cu 
putinţă nici măcar o ceartă serioasă. H 

Tu, Axel, n-ai știut asta. Ai crezut despre căsnicia mea 
cu Margot că e în ordine, nu chiar peste măsură de feri- 
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„cită, dar, în sfirşit, aşa cum sînt cele mai multe căsnicii, 
Ai crezut acest lucru pînă acum șase ani, în ziua cînd 
ne-am întilnit la muşuroiul de furnici. 

Lupta mea a fost zadarnică. Nu puteam să mă eliberez 
de Irene şi pînă la urmă nici n-am mai încercat. Margot 
ştia despre acest lucru, dar nici nu-l lua în seamă. Am 
avut grijă să nu se afle nimic în public. Îi datoram cel 
puţin atit. Trebuia să fim prudenţi chiar şi din cauza ta. 
Nu trebuia să știi cit de strinse au ajuns pînă în cele din 
urmă relaţiile dintre noi. Te atașaseși de mine. Luasem 
locul tatălu tău. Și am și avut grijă de tine ca un tată. 

La început am făcut-o și din calcul; voiam să cîştig 
prin tine dragostea mamei tale. Ocupindu-mă de tine, o 
sprijineam din punct de vedere bănesc. Dar cu cit creșteai, 
cu atit însemnai mai mult pentru mine. Detlef nu era fiul 
meu, era fiul lui Margot. Tu erai fiul meu. Am urmărit 
creşterea și dezvoltarea ta cu bucurie şi mindrie cu totul 
nejustificată. M-am ocupat de educaţia ta. Ți-am înlesnit 
plecarea în vacanțe. Știi singur cite aș putea să menţionez 
aici, Am făcut mult pentru tine, Axel, dar nu-mi datorezi 
nimic, Mi-ai adus multe bucurii, astfel s-a compensat totul. 
Dacă mi-ai fi îngăduit, aș fi făcut și mai mult pentru tine. 
Să spunem acum totul : şi ceea ce s-a ivit între noi, acum 
șase ani, vara, în apropierea mușuroiului nostru de fur- 
nici, oricit de chinuitor şi penibil ar fi. 

Mușuroiul de furnici — muşuroiul nostru de furnici... 
Cind mai erai încă un băiețel însemna atit de mult pentru 
noi. A jucat un rol în viața noastră. Nu pot să-l omit, pur 
şi simplu. Pină și în ziua de astăzi mă mai duc deseori 
acolo. Stind și observînd furnicile, îmi amintesc de cea mai 
fericită perioadă a vieţii mele. Din ea n-a mai rămas nimic 
decit mușuroiul de furnici, existenţă și pieire, dar consec- 
venţă în schimbare. Cind erai mic, nu ţi-am povestit cu- 
noscutele basme și legende. Ți-am spus poveşti despre 
poporul furnicilor. Pentru asta am folosit motive stră- 
vechi din basme şi legende. Multe le-am inventat singur. 
Am botezat împreună furnici singuratice care săreau în 
ochi în mod deosebit, am crezut că le recunoaștem, le-am 
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însoțit pe drumurile lor de pradă. Am vorbit despre legen3 
dara regină a furnicilor, care trăia undeva, adine în inima 
cetăţii, şi pe care n-am văzut-o niciodată Ea a devenit o 
mamă universală, aproape mitică. Am împărțit poporul în 
clase. Printre ele erau cele care cărau poverile, hierătoa- 
rele, invalidele, doicile, mulgătoarele de păduchi de frunză, 
culegătoarele de miere şi, în cele din urmă, războinicele, 
printre care furnicile-general, mari vinători de carne şi 
sclavi. Desigur pe ele le admirai cel mai mult. Am făcut 
tot ce mi-a stat în putinţă să-ți schimb părerea. Am în- 
cercat să-ţi transmit aversiunea mea față de război și mi- 
litărie. Sint pacifist, în orice caz îmi spun astfel. Dar sint, 
într-adevăr ? N-ar trebui oare să resping, în principiu, 
omorul ? Tu ştii că am ucis, chiar dacă n-am făcut-o cu 
miinile mele. Dar un soldat care aruncă o bombă sau trage 
cu tunul, ucide oare cu miinile lui ? 

Muşuroiul de furnici era castelul nostru feudal, dar 
în el stăpineau cavaleri-briganzi, care prădau alte ani- 
măle pașnice. Am născocit poveşti care ţi-au înlesnit re~ 
cunoașter luptei de cla: Și într-o zi am trăit un 
lucru care te-a făcut să pierzi orice simpatie pentru casta 
războinică. 

Îţi părea rău totdeauna cînd furnicile tăbărau pe un 
gindae frum i de multe ori le-am răpit prada prin. 

ai din nou rău că furnicile 

n-aveau nimic de i ai părut să înţelegi legea 
naturii. Dar o dată am descoperit ceva îngrozitor : într-un 
luminiș, în iarba înaltă, un pui de căprioară nou-născut. 
Mai era însă într-adevăr o căprioară, nu era mai degrabă 
un cadavru ? Îţi aminteşti desigur, picioarele vietăţii mai 
+resăreau, îşi întinsese gitul mult înainte. Trupul îi era 
acoperit în întregime de furnici, de prietenele noastre; Ele 
roiau pe gură și pe ochi, pe nas şi pe pavilionul urechilor. 
Pătrunseseră în gură, nas şi urechi. Ne-am aplecat îngroziţi. 
deasupra animalului și ne-am tras speriați îndărăt. Un 
şuierat slab, gura firavă se deschise și căprioara scoase 
limba de care atirna un ciorchine de furnici. Am cău- 
„tat să le îndepărtăm din toate locurile la care puteam: 


ajunge, dar nu izbuteam să le scoatem din urechi şi din 
nas ! Nu mai exista nici o posibilitate de dat ajutor și 
curînd puiul de căprioară nici nu se mai mișca. Dar în 
el și deasupra lui, stăpinea, ca o împărăție de statii, fur- 
nicarul. 

Mai tirziu, cînd am ajuns acasă, te-am văzut cu o 
canistră de benzină. Voiai să torni benzină peste furnicar, 
peste furnicarul nostru şi să-i dai foc. Pe atunci aveai 
şase ani. 

De atunci poveştile mele despre mușuroiul de furnici 
au devenit mai întunecate și mai fioroase. Era vorba de 
bătălii între poporul nostru și unul învecinat. De fapt, 
văzusem odată o asemenea ciocnire. În imaginaţia mea, ea 
creştea pînă la dimensiunile unui masacru singeros: Ţi-am 
citit de asemeni și povești despre masacre pe care oamenii 
le pregătiseră pentru semenii lor şi am început să te lă- 
muresc că în privința oamenilor lucrurile nu frebuie să se 
petreacă așa. Animalele nu pot altfel, ele se călăuzesc după 
instinct, nu sint nici bune, nici rele. Dar omul poate să se 
lase condus de rațiune, el e în stare să acționeze împo- 
triva pornirilor lui. Acum nu-ți mai povesteam istorii 


cocite despre viața poporului de furnici. Insectele acestea 
u fii 


nu puteau fi aşezate alături de oameni, care 
înzestrate cu rațiune. Dar oamenii nu trebuiau s i 
lărească, ei puteau să trăiască în pace cu vecinii lor. Dife- 
rendele pot să fie soluționate și în alt mod. Omul trebuie 
numai să vrea ; cînd ia o armă în mină, trebuie să rămină 
om şi să nu devină animal. 

Am început să te lămuresc cu iscusinţă şi puteam s-o 
fac cu conștiința curată, căci, de fapt, urmăream un fel 
nobil. Odată am întilnit pe şosea citeva vehicule ale noii 
noastre armate. Care blindate de recunoaştere sau cam 
așa ceva. Arătau ca niște insecte uriaşe. Pe atunci aveai 
treisprezece sau paisprezece ani. Eu am privit într-o parte, 
necăjit, iar tu, Axel — astăzi n-o să-ți facă plăcere să 
auzi — ai strigat ceva ca : „Vite în ate“, şi ai scuipat 
înaintea blindatelor. 
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Aveai de gind să refuzi serviciul militar în momentul 
cînd urma să fii încorporat. Educaţia ta și toată munca 
mea erau îndreptate în acest sens. Dar mai tîrziu, împo= 
triva convingerilor tale, ai ajuns soldat de profesie și știu 
că eu sînt vinovat. Și de asta sînt vinovat. h 
ïà Cetatea noastră de cavaleri-briganzi, mușuroiul de 
furnici, a jucat din nou un rol aici, chiar dacă într-un 
cu totul alt fel. Nu trebuie să te lași atras de războinici, 
fie că e vorba de animale sau de oameni. Războinicii 
sînt totdeauna animale, iartă-mă, Axel, dar așa văd eu lu- 
crurile. Astăzi nu vreau să te menajez nici pe tine şi nici 
să mă menajez pe mine. Ştii despre ce trebuie să vor- 
besc acum, despre acea clipă nespus de penibilă, cînd ai 
apărut deodată în faţa noastră, în fața mamei tale şi a 
mea, în iarba înaltă de pe pajiște. Nu te auzisem ve- 
nind, n-am observat că ne-ai urmat şi ne căutai. Acea 
singură clipă, în care stăteai în picioare în fața noastră, 
privind în jos spre noi, fără să-ţi crezi ochilor, şi tre- 
buind să înţelegi ceea ce pentru tine era de neconceput. 
Această unică clipă a prăbuşit în tine o lume, a nimicit 
imaginea pe care ţi-o făuriseși despre mine. Ai fugit 
de acolo fără să rostești o vorbă. Mama ta şi cu mine am 
fost atit de paralizaţi de spaimă și groază, că nu ne-am 
mai aranjat nici îmbrăcămintea. M-am simţit umilit și 
iîmjosit ca după loviturile primite în lagăr, cînd m-au 
bătut la stroi. Şi asta în fața omului care era pentru mine 
ce] mai sus, pe care-l stimam și-l iubeam mai mult decit 
orice pe lume, în faţa mamei tale. 

Astăzi ai depăși desigur șocul de atunci. Aș vrea să 
vorbesc foarte lucid despre el. Mă abţinusem ani întregi 
şi nu mă atinsesem de mama ta. Cu timpul, era mai mult 
decit poate îndura un om. Tu ştii că viața mea cu Margot 
n-a fost o căsnicie. Te rog să mă înţelegi ! Și mama ta 
era o femeie frămîntată de patimi tăinuite. z 

Imi dau seama cit de stîngaci mă exprim. Îmi lipseşte, 
detașarea necesară, particip prea mult sufletește și ceea 
ce scriu îmi pare searbăd şi penibil. 
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Atunci, pe pajiște, cînd ai apărut brusc în faţa noas- 
tră, nu eram pentru prima oară împreună. Desigur era 
nepotrivit că o făceam, fiindcă soţia mea murise abia 
de cîteva zile. Impresia pe care ţi-a lăsat-o asta trebuie să 
fi fost îngrozitoare. În sfirșit, probabil ai presupus tot- 
deauna că am o căsnicie fericită şi că de mama ta nu 
mă leagă decit o prietenie, atit de tine cit și de mama 
ta. Acum știi că alături de Margot n-am trăit niciodaţă 
v adevărată căsnicie, că amindoi ofeream numai aparen- 
fele exterioare, din cauza copiilor şi fiindcă Margot res- 
pingea ideea unei despărţiri. Boala soției mele apăruse 
încă de mai mulţi ani. Fusese operată şi îi scoseseră tot 
ce făcea din ea o femeie. Cind a murit, nu era soţia mea, 
era o cunoştinţă apropiată de care mi-era milă. Nimic 
mai mult. De ce ar fi urmat ca moartea ei să schimbe 
cu ceva relaţiile care existau între mine şi mama ta? 

Era într-adevăr rău că femeia pe care o iubeam fu- 
sese soţia victimei mele. Era rău că nu mă pocăisem pen- 
tru fapta mea, ba chiar dobindisem cu ajutorul ei cea 
mai mare fericire. Dar tu nu știai lucrul ăsta și nu-l ştia 
nici mama ta, pe atunci nu-l știa încă. $ 

În aceeaşi săptămînă, tu te-ai prezentat la serviciul 
militar ca voluntar. Declaraţia, detailat motivată, cu re- 
fuzul de a satisface serviciul militar în timp de război, 
declaraţie pe care o redactasem împreună, mi-ai trimis-o 
înapoi ruptă. Era ultima oară cînd mi te-ai adresat mie. 
Ai rupt toate punțile care existau între noi. 

Desigur că am auzit de la mama ta cum îţi mergea 
și la început am sperat să te reciștig. Pe atunci ţi-ai 
dat bacalaureatul şi încorporarea ta a venit mai repede 
decit ne aşteptam. Aş fi fost bucuros alături de tine, să 
te sfătuiesc, dar tu respingeai ideea oricărei întilniri 
cu mine. 

În lunile următoare am suferit mai mult ca oricind. 
Mă chinuia închipuirea că îţi vor da o armă în miini, 
te vor îmbrăca într-o uniformă, te vor sili să goneşti în 
jos, pe trepte, după fluier, poate chiar să te tirăşti de-a 
bușilea prin curtea cazărmii. De dimineața pină seara 
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târziu mă preocupa că ai să fii instruit în cunoaşterea ar- 
melor, că va trebui să tragi în ţinte de mucava cu con- 
tur omenesc. Nu puteam să dorm noaptea: mă gin- 
deam la încăperea îmbicsită în care dormeai impreună 
cu o duzină de recruți. Sau poate te smulseseră din pat 
şi luai parte la un marș de noapte. Te vedeam la exerci- 
ţiile de luptă, mînjit de noroi, cu masca de gaz, echipa- 
mentul de asalt, arma și casca de oțel — pe tine, Axel, 
pe care te educasem pentru sentimente paşnice, pe care 
ie iubeam mai mult decit pe proprii mei copii, pentru 
care aș fi dat orice pe lume ca să-l feresc de asta. În 
primele săptămini şi luni ale serviciului tău militar, am 
mai trăit încă o dată chinul suferit de mine în armată. 

Te-am văzut preschimbat într-un animal care trage 
cu pușca și se tirăște, într-o furnică blindată. Cind văd 
la televizor soldaţi în echipament de luptă cu casca 
de oţel — pe viu nu i-am văzut pînă acum — mă gîndesc 
totdeauna la furnici. Feţele voastre nu mai sînt feţe, sint 
măști, grimase. 

Axel, știu că ești un om pașnic, fără instincte puter- 
nice de agresiune. Știu că ai suferit, poate că mai suferi 
încă din vina mea. 

Recunosc că ura și scîrba mea pentru militărie sint 
aproape nevrotice. Dar mă chinuie nespus de mult gin- 
dul că ai ajuns în această moară. În anii copilăriei și ado- 
lescenţei te-am ferit de orice neplăceri, atit cit am putut. 
ȘI acum te istoveau la instrucție ca recrut. Dacă voiai 
să mă chinuiești, Axel, prin hotărîrea ta de atunci, ai 
reuşit. În afară de faptele care constituie obiectul principal 
al acestei relatări, în viața mea nu există nimic care să 
mă fi lovit mai mult decit hotărîrea ta de a te face soldat. 

De atunci a trecut multă vreme. Nu ne-am mai re- 
văzut. Dar eu te-am mai văzut o dată. De pe o potecă ce 
înconjura cazarma în care erai instruit, se putea vedea 
platoul de instrucţie. V-am auzit pe cînd înaintați în două 
formaţii. Cintaţi unul dintre cîntecele soldăţești care se 
obișnuiau încă pe vremea noastră. Cele două coloane 
mărşăluiau în jurul platoului. Mă simțeam întrucitva 


-11 


liniștit. Era mai omeneşte decît pe vremea mea. Exer- 
ciţii de aliniere. „Spre gard, marș, marș !“ M-am speriat 
de-a binelea şi m-am ascuns în dosul unui tufiș, dar cu 
mult înaintea gardului s-a strigat : „Atenţie !* Și atunci 
te-am recunoscut. Întii nu eram sigur. Între noi erau 
cam o sută de metri, dar te-am putut recunoaște după ți- 
nuta şi mișcările tale în timp ce fugeai. Puțin neglijent 
şi într-o atitudine destul de civilă. Mi-a sporit sentimentul 
de linişte. Ciţiva soldaţi trebuiau să alerge de mai multe ori 
în jurul curţii cazărmii. Tu nu te aflai printre ei. Apoi 
s-au schimbat formațiile şi te-am pierdut din ochi. De 
citeva ori mı s-a părut că te recunosc în mijlocul coloanei, 
dar sub casca de oţel, toţi arătau la fel. Mereu îmi piro- 
neam privirile pe cite unul dintre soldați — ăla de acolo 
trebuie să fii tu... Dar nu mai puteam recunoaşte ni- 
mic, nici după mers. Căzuseşi victimă uniformizării. îi 
pierduseși indentitatea, te scufundaseși în masă. Eu fu- 
sesem, ca să zic așa, martor. 

Cind formaţia a părăsit din nou platoul de instruc- 
ţie, cintind nelipsitul cîntec, am mai văzut numai grămada 
cenuşie, renunțasem să te găsesc printre ei. Și așa, Axel, 
ai dispărut, ai ieșit în marş din viața mea, de-a lungul 

unui drum pe care nu puteam să-l apro 

Durerea pe care am resimţit-o la început s-a micșorat. 
Am auzit de la mama ta că treci drept un bun soldat, că 
© scoţi ușor la capăt cu cerințele serviciului și 
privit de superiori. Apoi te-au inaintat în grad 
resemnat că te-am pierdut, aşa cum a trebuit s 
“semnez cu multe în viață. Chiar ă ne revedem, Axel 
pe care l-am cunoscut și l-am iubit ca un tată — acest 
Axel nu mai există. 

Mama ta a trebuit să-ţi promită că nu se va mai în- 
tilni cu mine. Spre fericirea mea nu şi-a ținut această 
făgăduială. Începînd de atunci ne-am întîlnit mai rar, 
eu nu-i mai făceam vizite mamei tale. În felul acesta nu 
te-am thai intilnit. Mama ta venea la mine la lac sau 
plecam în altă parte. Pentru mine au fost încă vremuri 
fericite, chiar dacă tu lipseai de linză noi. Dar cu cît te 
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zetrăgeai şi te depărtai de mine, cu atit mai mult îmi 
sporea amărăciunea în privința hotăririi pe care o lua- 
seşi. Dar, la urma urmei, nici eu, în ceea ce mă privește, 
n-am întreprins nimic pentru o împăcare între noi. 

Acum, de curind, a fost încorporat Detlef. Fiul meu 
Detlef, pentru care n-am simţit niciodată mai mult 
decit un interes formal. Am încercat să mă apropii de 
el, dar ne despărțea o barieră nevăzută. Desigur că l-a 
influenţat Margot — poate n-a făcut-o în mod intenţio- 
nat, nu vreau s-o acuz în privinţa asta. Dar dezamăgirea 
ei în privința mea, în privința căsătoriei noastre a avut 
consecințe. Detlef era legat de mama lui. Cind a murit 
Margot, Detlef avea cincisprezece ani. O dată am în- 
cercat să-l consolez, dar m-a respins cu o indignare aproape 
isterică, N-am discutat despre asta niciodată şi desigur 
Detlef nici n-a fost conștient : Pentru el sint vinovat de 
moartea mamei lui. Cu siguranţă că aşa simte. Şi poate 
că într-adevăr am o parte de vină. Lipsă de dragoste, 
dezinteres politicos. Cine poate să îndure aşa ceva ani de 
zile şi chiar decenii ! 

Cind fiul meu, Detlef, a trebuit să fie încorporat. am..; 


În clipa aceea se stinse lumina. 

În timpul lecturii Axel uitase cu totul de lumea din 
jur. Cu răsuflarea tăiată, îşi aţinti privirile în întuneric. 
'Trecură citeva clipe pînă să-și dea seama unde se află. 
Aşeză cele cîteva pagini pe care nu le citise încă pe ca- 
mapea, deasupra celor parcurse şi se ridică în picioare. 

Pipăi drumul pînă la trepte şi se izbi de grinzile aco- 
perişului şi de ieșindurile zidurilor. d 

— Axel ? se auzi strigat cu teamă de jos. E un scurt- 
circuit. Coboară, te rog ! 

Găsi balustrada scării şi îşi încordă ochii osteniţi, ca 
să perceapă cel puţin cite ceva. Dar era cu desăvirşire 
întuneric. 

— Scurteircuit ? Dar de unde ? 

— Probabil de la fierbătorul de cafea, cred că s-a 
slăbi! un contact la cordon. Dar vino odată ! A 


n3 


„coaie 


y 


VEROA ASS A PP aa 3 


Axel coborî scara. Miinile îl dureau rău de tot. Cînd 
citea, nici nu băgase de seamă. Ajunse în vestibul. Fe- 
reastra spre lac se contura slab. Ştia că siguranțele sint 


Axel se furişă pipăind de-a lungul peretelui, răs- 
turnă un obiect aşezat pe un scrin, ajunse la şifonier 
şi băgă mîna în sertarul de sus... „Hait! acum se mai 
închide o cursă !* se gîndi el, dar în şifonier desigur că 
nu era instalată nici o cursă. Nu era însă nici vreo lan- 
ternă de buzunar. 

— Nu pot s-o găsesc ! și tresări cînd, din spate, Helma 
îi vorbi brusc, de aproape de tot. 

— Uite aici, ia luminarea... Sfeşnicul trebuie să fie 
neapărat pe aici, pe undeva. Ai o brichetă ? 

Axel se scotoci prin buzunare. Trebuie să fi pus 
bricheta pe undeva. 

e— Aici mă descurc, spuse el. Găsesc siguranțele și 
pe întuneric. 3 

Dibui repede contorul, pipăi butonul automat al si- 
guranţei care sărise şi îl apăsă din nou. Dar nu folosi la 
nimic, căci sări iarăşi afară. Axel mai încercă de citeva 
ori, zadarnic însă. Reţeaua mai era deci scuricircuitată, 

Strigă sus : 

— Ai scos ştecherul ? 

Helma nu răspunse. 

Urcă vreo citeva trepte. 

— Ai scos ștecherul fierbătorului ? Se gindi: „Unde 
e Helma ? Ar trebui doar să mă audă.“ Acum se afla 
din nou în vestibul. Helma, Helma, ai... 

— Nu striga atît de tare ! Doar sînt aici. 

— Ai scos ştecherul ? 5 

- — Desigur, doar ţi-am spus adineauri, 

“Axel simţi dintr-o dată o senzație neplăcută. „De ce 

oare n-am luat însemnările cu mine ? se gîndi el; le-am 
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lăsat sus, pe canapea... Ei, prostii — un scurtcircuit e 
ceva foarte firesc.“ fă 

— Butonul siguranței sare mereu afară. Nu poate să 
fie din cauza fierbătorului tău de cafea. 
` — Poate eun defect în reţeaua exterioară ? 

— Nu, scruteircuitul trebuie să fie aici, în casă, altfel 
n-ar sări mereu butonul. 

— Dealtfel, ţi-am găsit bricheta. Uite-o aici. 

Helma aprinse bricheta. Şedea în jilț lingă masă. 

Axel îi întinse sfeșnicul, pe care îl răsturnase pe 
scrin, și astfel aveau o mică sursă de lumină. 

— Dragă, am lăsat manuscrisul sus, mă duc puţin 
pînă acolo, îi spuse el. 

— Dar de ce ? Doar nu ţi-l fură nimeni. 

Axel nu-i răspunse nimic și luă sfeșnicul cu el. Apără 
flacăra cu mina, impotriva curentului, şi urcă scara. 

Acolo, pe canapea... Răsutlă ușurat. Manuscrisul. Pagina 
de deasupra se mişca ușor din pricina curentului. Flacăra 
luriinării pilpiia neastimpărată încoace și încolo şi arunca 
umbre caraghioase în toate direcţiile. Cea mai mare parte 
a întinsului spaţiu al podului zăcea în întuneric. 

Axel adună paginile la un loc şi coborî încet. Teama lui 
fusese neintemeiată, de fapt chiar ridicolă, 

— Asta-i scrisoarea — vreau să spun manuscrisul. li 
arătă Helmei vraful de foi. Destul de voluminos. Dar l-am 
citit aproape în întregime... Frumos din partea ta că ţi-ai 
făcut de lucru cu cafeaua. Citesc repede restul. Pot să-l 
parcurg și la lumina lumînări 

— Da, dar să nu întreprindem nimic în privința 
curentului electric ? 

— Ce putem să întreprindem ? Miine dimineaţă trebuie 
să chemăm un electrician. Acolo, în fund, mai e o luminare. 
Te rog ia-o şi adu-mi o ceașcă de cafea din bucătărie, 

Axel își trase sfeşnicul aproape de el, se aplecă deasupra 
paginii și căută locul unde rămăsese : 


- 


Cind a trebuit să fie încorporat fiul meu Detlef, n-am 
{suferit din pricina asta. Poate că, în fond, am şi dorit ca, 
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în cele din urmă, cineva să-l facă să-și vadă lungul nasu- 
lui. Detlef urăşte milităria, dar nu fiindcă acolo e instruit 
să omoare, ci fiindcă îi îngrădește individualitatea şi îl 
sileşte să se subordoneze. N-am încercat niciodată să-i 
îndrept convingerile către o orientare pacifistă, dealtfel 
desigur că nici n-aş fi avut succes cu așa ceva. Detlef nu 
e o fire pașnică. I-a plăcut totdeauna să folosească forţa, 
mai ales faţă de alţii mai slabi. Ca băiat, l-am surprins 
odată cînd tăia o rimă cu lama — voia să afle cît de mari 
trebuie să fie bucăţile, ca să poată trăi mai departe. Atunci 
l-am bătut și am avut o scenă cumplită cu soţia mea, care 
susținea că rimele n-ar avea conștiință şi deci n-ar simţi 
durerea. 

Desigur că Detlef m-a însoțit şi el la mușşuroiul de 
furnici. Dar, curînd, nu l-am mai luat cu mine. Îl interesa 
în mod penibil cînd furnicile atacau un gindac sau o larvă, 
şi căuta singur gindaci pe care să-i arunce furnicilor, Era 
dezgustător. Oare am încercat să-l influenţez pe Detlef 
în sensul bun... Am încercat într-adevăr serios s-o fac? 
În fond, a fost totdeauna foarte depărtat de mine. Axel, nu 
trebuie să ţi-l descriu pe Detlef. Îl cunoşti singur, în- 
deajuns, și ştii cît e de egoist, ranchiunos şi irascibil. Dar, 
de curind, ştiu că poate să fie josnic şi mirșav. 

Detlef, fiul meu Detlef, m-a trădat. Mi-a făcut cel mai 
mare rău pe care mi-l putea face. Mi-a răpit omul care, 
pentru mine, însemna totul : pe mama ta. 


Axel puse ultima pagină deoparte și căzu pe ginduri. 
f.Ăsta nu poate să fie sfirșitul, chiar dacă pagina e scrisă 
pînă jos iși spuse el. Oare a vrut să-mi povestească restul 
verbal, sau... Mai există o altă posibilitate. Detlef a distrus 
ultimele pagini, sau le-a ascuns în altă parte, sau... Dacă, 
totuşi, s-o fi întors mai devreme, fără să-l fi observat noi ? 
În pod arde lumina, intră la bănuieli, provoacă un scurt- 
‘circuit, dă fuga în pod, în timp ce eu eram în pivniţă, ia 
ultimele pagini... Dar Helma ar fi trebuit să-l audă !“ 

Axel mai citi o dată ultima pagină. 
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De fapt, ce reiese din toate acestea asupra morţii 
lui Erich ? murmură Axel. Nimic. Concepe pentru mine 
un roman lung, în loc să mi-o spună personal — bine, 
asta pot să înţeleg. Despre asemenea lucruri îți vine greu 
să vorbeşti și în ultimii ani ne-am și înstrăinat unul faţă 
de altul. Îşi pune deci însemnările pe birou — probabil 
pe birou — o roagă pe doamna Petersen să mi-o spună. 
Apoi pleacă la plimbare şi vrea să se întoarcă după ce eu 
am citit totul. Dar nu se mai întoarce... 

Helma aduse cafeaua. 

Axel o privi cercetător : 

— Helma, nu cumva s-a întors frațele tău ? Ai auzit 
ceva ? 

Helma clătină din cap. 

— Ce a avut tata să-ţi scrie atit de impuliani ? Despre 
moartea lui ? Poate o explicaţie ? 

— Nu. Totul priveşte trecutul. Ştii, îşi făcea griji că 
am ales o profesie care nu mi-e potrivită. Credea că el e 
vinovat de asta. De fapt, totul se referă doar la el şi 
la mine. 

Axel considera că e mai bine ca Helma să nu citească 
mărturisirile tatălui ei. Poate, odată, mai tirziu, nu acum. 


Tinărul Vries se dusese să se culce în camera de oaspeţi, 
dar era încă treaz. Deodată auzi venind o maşină. Ușa 
garajului se închise, apoi în casă răsunară pași... 

Detlef. 

Axel se ridică din pat, se apropie de ușă şi trase cu 

: „Se duce în pivniţă să vadă ce e cu siguranţele {“ 
Da, într-ad iusese jos... Axel crăpase puțin ușa; 
cînd Detlef s Axel închise uşa şi apăsă curios 
pe întrerupàtorul lămpii de pe noptieră — nimic. Lumina 
tot nu ardea. 

Se culcă din now în pat şi se tăvăli ne! 
părţile. Spov 
sfirşitul necon 
pagini ! Și 
bruscă, Axel 


t în toate 
ns, mòarted lui, 
sefu mai muite 


i din pat, merse incet prin, vestibul, jos ip 
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pivniță, pipăi spre contor. Mai apăsă odată butonul si- 
De data asta, rămase înăuntru. Sus, deasupra 
niţei, se aprinsese lumina. Probabil că acum ardea 
în multe locuri din casă. , 

Axel meşteri repede ca butonul să sară din nou şi 
se strecură fără zgomot înapoi în camera lui. 


A doua zi la şase și jumătate dimineaţa trebuia să fie 
la cazarmă, la serviciu. Își luă rămas bun de la Helma. 

— La revedere Helma, mai dormi puţin. Pe diseară. 

Pe cind o săruta cu grijă, Helma nu-l lăsă să plece, 

— Ce să-i spun lui Detlef dacă bagă de seamă că am 
găsit însemnările ? 

— Ei, la urma urmei, sînt ale mele ! Spune-i să mi se 
adreseze mie. Doar îl văd la cazarmă, cel mai tirziu miine... 
Axe] resimţi o uşoară senzaţie de triumf. Îl am la mînă ! 

În planul de muncă din ziua aceea scria, la punctul 
unu, instruire formală. Axel ajunse tocmai la timp la 
raport. Totul decurgea ca în fiecare dimineaţă : termene 
pentru distribuirea rufăriei ; încă o dată două lighene 
pline ochi... Axel nici nu mai fu atent. Apoi, Krambach 
“ieşi în faţa frontului. Sergentul major raportă... Aceleaşi 
cuvinte ; aceeași frază de mulţumire, binevoitoare şi in- 
diferentă. Retragerea spre platoul de instrucţie. Un cîntec ! 

— Încetaţi cîntatul ! urlă Axel. Pas alergător, marş, 
marş ! Nu se gindi că instructorii mai erau acolo. În astfel 
de situaţii ei rupeau mai întii rîndurile. Axel strigă spre 
coloana lui, eare se grăbea : Atenţie ! şi îi puse să ia din 
nou poziţie de drepți. La dreapta-mprejur, în pas ca- 
dențat, marş ! 

Se gîndi: „Fără cîntec. Se simţea dezgustat. De fapt, 
pentru ce să cînte oamenii ? La naiba ! N-au nici un chef 
de cintat acum.“ Se auzi deodată străzind : „La stinga, la 
stinga !“ 

Și în clipa aceea soldaţii merseră foarte bine în pas 
cadențat... 

„De fapt, ce se întîmplă cu mine? Desigur că sînt 
deprimat. Moartea lui Erich, împrejurările care au în- 
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soţit-o, revolverul P 38 furat... Dar de ce toată activitatea 
asta îmi apare dintr-o dată atit de lipsită de sens? 
Instrucția formală nu e lipsită de sens. Soldatul e educat 
în simţul ordinii, sentimentul că alcătuiesc un colectiv 
sporeşte. Soldatul trebuie să acționeze la comandă, nu tre- 
buie să-și conducă singur mișcările. Impulsurile mișcărilor 
sînt ştanţate în creierul a cincizeci de oameni ca pe o 
bandă perfora! Ah, pe naiba !“ Își încreţi fruntea. „Din 
nou ginduri pesimiste. E clar. Erich e de vină. Influenţa lui 
redeșteptată de lectura de aseară... Unde să fie oare 
sfirşitul însemnărilor ?“ 

Lăsă coloana să înconjoare platoul, comandă numai 
întoarcerile la colțuri. Instructorii se neliniştiră. De ce nu 
le comanda locotenentul să iasă din formaţie ? Își termina- 
seră stagiul de recruți. Axel îi lăsă să mărșăluiască, Nu 
cîntară nici cîntecul obișnuit. Tăcută, formaţia în marș îl 
liniştea într-un fel oarecare. Linişte, ordine... În sufletul 
lui arăta altfel. Îşi spuse : „Trebuie să-mi țin firea. Nu 
trebuie să transmit oamenilor proasta mea dispoziţie su- 
fletească.“ 

Dădu comenzile necesare. Coloana se destăcu şi co- 
mandanţii grupelor preluară comanda. „Ocolire la stinga, 
marş !* Axel privi întunecat în faţa lui. „La ce bun această 
mărşăluială searbădă. Oare aici instruim o trupă de 
balerini 2% 

Un soldat trecu în fugă prin spatele său. De trei ori 
facoiijurarea platoului, după cum se obişnuia. ÎL chemă 
la el. Omul se opri în faţa lui în ţinută reglementară. 

— De ce trebuie să fugiţi ? îl întrebă Axel, dar nu fu 
ateni la răspuns. 

Se uită la recrut. N-avea mai mult de nouăsprezece 
ani; de fapt, în ciuda puștii şi a căştii de oțel, nici nu era 
bărbat. Tinărul s-ar fi potrivit mai bine într-o bancă de 
şcoală ; făcea o mutră nenorocită. Lui Axel îi fu milă de el. 

— Data viitoare fiți atent! îi spuse el, și îl lăsă să 
alerge mai departe. 

„Asta a fost totul? se întrebă Axel. Nu puteam să 
găsesc un cuvint oarecare, un cuvint omenesc ? Puţină 
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participare, puţină înțelegere, o privire prietenoasă... Poate 
că asta l-ar fi ajutat. Poate că şi el e la capătul nervilor, 
ca şi mine.“ 

Mai departe, în spate, Jens-Georg exersa cu coloana 
lui salutul. Stătea acolo destins şi-i lăsa pe soldaţi să măr- 
yăluiască pe rînd, unul cîte unul, prin fața lui, cu pas grăbit, 
în ținută rigidă, mai mult sau mai puţin încordată. Cînd 
răspundea la salut, Jens-Georg îl imita pe şef. Ca un ge- 
neral bătrin cu degetele înmănuşate, răşchirate cu un 
gest obosit. P 

„Ăsta îşi face serviciul amuzindu-se, îşi zise Axel. 
Tot timpul îi pune să repete salutul, fiindcă i se pare 
deosebit de caraghios... Nici așa nu se poate. Bine că şeful 
nu sesizează intenţia ofițerului aspirant, altfel...“ 

În clipa aceea, de după colţ se ivi Krambach. 

Axel işi veni în fire. lar unul din obişnuitele rituale. 

— Atenţie companie ! Urlă de răsună de-a curmezișul 
platoului. Toţi încremeniseră nemişcaţi, cu faţa la coman- 
dant. Coloana întiia şi a doua la instrucţie formală. 

Krambach răspunse la onor. 

— Continuaţi... Vries, trebuie să vă vorbese. + 

Merseră puţin mai la o parte, lingă uşile înalte ale 
garajelor. Soldaţi în salopete meștereau la mașini. „Tot 
timpul repară, se gîndi Axel. Cind e gata totul, strică ceva 
ca să aibă din nou de lucru. Merg în gol.“ Axel avu răgaz 
să se gindească la toate astea deoarece Krambach tăcu un 
timp. Tinărul Vries îl privi dintr-o parte : „Ținută are, 
nu-i vorbă, chiar dacă exagerează uneori. Rigid, de o 
tate prusacă, dar prusacă în sensul bun. N-are nici 
treizeci de ani. Pare mai bătrin. Numai cînd ride arată ca 
un tînăr... E într-adevăr așa cum se preface ?“ 

— Vă aflaţi într-o situaţie neplăcută, fornăi Krambach. 
Cind stau şi mă gindesc — revolverul dispărut, apoi an= 
chetat de poliţie pentru o crimă... 

— Îmi pare rău, răspunse Axel scurt. 

Ştia despre Krambach că fusese înaintat totdeauna la 
primele termene posibile şi înțelegea faptul că, din cauza 
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acestui incident, căpitanul nu voia să atragă atenția celor 
de la batalion. 

— Adineauri a telefonat cineva după dumneavoastră. 
Să luaţi legătura cu poliția judiciară. Cel mai bine e s-o 
faceţi imediat. Dacă vreţi să vă duceţi acolo în dimineața 
asta, sînteți liber. 

y "=— Amo lecţie imediat, domnule căpitan. 

— Am s-o ţin eu. „Soldat şi democraţie“, nu ? O să-mi 
vină ceva în minte. Și... Ei, Vries, vedeți să scăpaţi de 
povestea asta cit de curind posibil. Vorbiţi odată serios 
cu poliția judiciară. În orice caz, să vă lase în pace aici 
la cazarmă. 

Axel băgă de seamă că şeful voia să mai spună ceva 
în chip de consolare, dar apoi lăsă cuvintele să se pre- 
schimbe într-un zimbet fugar. 

Axel era liber. „Şeful e de fapt un tip drăguţ, se gindi 
el. Dar tip drăguţ nu e chiar termenul potrivit...“ 

Axel telefonă de la administrație. Se gindi dacă să-l 
îndepărteze din încăpere, sub un pretext oarecare, pe 
subotițerul Frenzel. Pe de altă parte tocmai acest lucru 
i-ar fi deșteptat curiozitatea. Cel mai bine ar fi să lase 
impresia că această convorbire cu poliţia judiciară e lipsită 
de importanţă. 

— Alo ! Aici locotenentul Vries... Bună dimineaţa. Mai 
aveţi nevoie de citeva inform; în privinţa... Da, bine- 
înțeles. Dacă doriţi, puteţi s chiar astăzi dimineaţă... 
Bine. Vin să vă iau de la poartă... Dar nu, nu e nici 0 
problemă. La revedere. a 

Axel îl privi pe subofițerul Frenzel dintr-o parte. 
Frenzel era permanent informat despre tot ce se întimpla 
în faţa şi în spatele culiselor; uneori putea fi de mare 
folos. Dar ca să-și obțină informaţiile, trebuia desigur să 
se preteze la unele lucruri. Aşa se face că trăgea mereu 
cu urechea. Lui Axel nu îi plăcea. 

— Şeful vrea să țină astăzi personal lecţia cu plutonul 
unu şi doi. Dacă îl cheamă la telefon, ştiţi unde să-l găsiţi. 

Observaţia era inutilă ; Krambach a fost cu si- 
guranță aici și a lăsat vorbă. Mai bine nici nu i-ar 
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fi vorbit lui Frenzel — căci acesta, fireşte, atacă imediat 
problema : É 

— Domnule locotenent, e vorba de revolver, sau de 
crima aceea ? Vreau să spun povestea cu tatăl recrutului,, 
Mertens. 

:¢— Dumnezeule, fiica lui e... Cunose familia, ziṣ® 
Axel indispus. E clar că vor să ştie ceva de la mine. Pe 
deasupra, am fost acolo în ziua aceea. Lucrurile nu arată, 
prea frumos. Q 

Frenzel căută un nou punct de atac şi privi la mina 
lui Axel. 

— V-aţi rănit, domnule locotenent ? 

— M-am lovit la un tanc. 

Teşind, Axel îşi ridică degetele umflate. 

Franzel veni după el. 

— Domnule locotenent, unde pot să dau de dumnea- 
voastră dacă sinteţi chemat ? îl întrebă scoţind capul pe uşă. 
- Axel ar fi tras mai degrabă o injurătură. Răspunse sec :, 

— În camera mea. 

O jumătate de ceas zăbovi într-adevăr în camera lui." 
Apoi se hotări să nu aştepte telefonul sentinelei de la 
poartăe ci să-i întîimpine chiar acolo pe funcţionarii de la 
poliția judiciară. Luă însemnările răposatului Erich Mer- 
tens din sertarul biroului şi le cîntări nehptărit în mină. 

„Să le predau poliţiei ? De fapt pentru ce? Prin 
ele nu-mi ușurez situaţia și apoi, le lipseşte sfirșitul. 
Detlef a provocat aseară scurteircuitul ca să pună mîna 
pe paginile hotăritoare. Detlef... Sau o fi oare altcineva Mir 

Încuie manuscrisul în sertarul de valori al biroului. 

Era timpul să se ducă la poartă. Spera ca funcțio- 
narul de poliție să fie punctual. Axel îi spuse seritinelei 
din cabina de la poartă că așteaptă un vizitator şi că îl 
roagă să-l trimită pe acel domn cu un însoțitor la club. 

Îl cuprinseră din nou îndoielile. „E oare într-adevăr 
bine să mă duc cu el la club ? Acum, de obicei, nu e 
nimeni acolo, dar nici de asta nu poți să fii sigur... Ce 
caută un locotenent la club, la ora asta ? Totul e nefi- 
resc și anapoda. Și faptul că vrea să vină neapărat aici... 
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Ca ofiţer, nu trebuie să ai de-a face cu poliția ju- 
diciară !“ , 

Se îndreptă agale spre club. Slavă Domnului, tocmai 
„venea cineva de la gardă. 

*— Domnule locotenent, vă cheamă la poartă t 

Axel îl cunoştea de duminică seara pe comisar. 

— Vă rog să veniţi. Putem să mergem la club, sau în 
camera mea, dacă doriţi. 
` — Să mergem în camera dumneavoastră. Doar de 
acolo v-a dispărut revolverul. Am preluat și acest caz. 

Comisarul nu se pierdu într-o introducere prea lungă. 
Trase sertarul şi privi în cutia goală. 

__ Ar fi fost mai bine dacă mi-aţi fi spus încă de 
duminică despre lipsa revolverului. a 

— Nu m-am gindit la faptul că ar putea să existe 
o legătură... Există vreuna ? Erich Mertens a fost ucis cu 
un revolver P. 38... ? t 

— Posibil. Comisarul ridică din umeri. Calibrul co- 
respunde, în orice caz: nouă milimetri. “Îşi scărpină 
părbia. Şi acum spuneţi-mi, îl bănuiţi pe tinărul Mer- 
tens ? Adică îl bănuiţi că v-a furat revolverul ? 

Axel relată cum Detlef a venit tocmai cind umbla 
cu revolverul. i 

— Hm... Ştiţi, Mertens susține că nici măcar n-ar fi 
văzut revolverul cînd a intrat în camera dumneavoastră. 

— Asta nu-i adevi „ Între mine şi Mertens exis 
unele conflicte. Am impresia că are de gind să-mi facă 
greutăţi. 

— Ei, da... În orice caz, ar fi bine dacă v-aţi regăsi 
revolverul. Comisarul se uită fix în sertarul gol, apoi 
dică repede capul şi îl privi pe Axel drept în ochi : De 
fapt, era încărcat 2 

Axel vru să răspundă automat „nu“ — ceea ce dealt- 
fel era adevărat. Nu, revolverul nu fusese încărcat. Dar 
alături de el se aflau două încărcătoare. Trebūia să... 
Nu, nu se putea. După ce nu-i raportase lui Krambach... 
m, — Ei ? îl îmboldi comisarul. 
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“— Nu. Axel trase aer adînc în piept. Nu, nu era în- 
cărcat. 

— Mertens ar fi putut să-şi procure muniţie ? 

— Nu văd cum ar fi putut s-o facă. 

— Mda, tocmai. N-ar fi fost simplu deloc... Spune- 
ţi-mi de ce v-a chemat bătrinul Mertens duminică seara 
laet? 

— Probabil că voia să se împace cu mine. Acum 
cîțiva ani, cum să vă spun, ne-am certat. Nu putea să 
accepte faptul că m-am făcut ofițer. 

— Credeţi că acum acceptase? Sau poate voia să 
vă influenţeze într-o anumită direcţie ? 

— Ah, la asta faceți aluzie ? Să demisionez din ser- 
viciu, sau logodnica mea va fi dezmoştenită ? Nu e ni- 
mic adevărat. Detlef Mertens a născocit asta, dar... 

— Din păcate, mortul nu mai poate fi întrebat. Au 
mai existat şi alte — cum aţi spus adineauri — conflicte? 

— Nu. Adică, în timpul războiului, el a provocat 
moartea tatălui meu. Dar, la urma urmei, nici nu mi-am 
cunoscut tatăl. Pe cind, la drept vorbind, Mertens m-a 
crescut , 

„Să-i arăt însemnările ?“ se gindi din nou Axel. Se 
uită la comisar. „Nu, omul ăsta nu trebuie să le citească. 
Una ca asta nu vreau să-i fac lui Erich...“ Îi relată pe scurt 
ce s-a întimplat odinioară, în lagărul de prizonieri de la 
Remagen. 

— Şi de ce nu ne-aţi spus asta incă de duminică ? 

— Fiindcă n-ar fi fost în sensul celor dorite de 
răposat. 

— Propriul lui fiu n-a fost atit de sensibil 
neţi că nu i-aţi purtat pică lui Erich Mertens ? 

— Altfel n-aş fi dat curs invitaţiei lui. 

— Mai puteţi să-mi spuneţi încă o dată cum aţi venit 
duminică la vilă ? 

Axel se temuse de întrebarea ace Deilef vorbise 
cu comisarul. N-avea rost să mai tăgăduiască ceva. 

— Nu v-am spus adevărul în întreg u am venit 


împreună cu logodnica mea. Şi acitm... încă ceva : înainte 


Şi susti- 
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de a ajunge în sat am auzit un foc de revolver. Zgoma- 
tul părea să vină din cringul în care mai tîrziu a fost 
găsit mortul. M-am îndreptat spre crîng, şi am aşteptat 
a doua împuşcătură, ca să-i pot stabili direcţia. M-am 
gîndit, desigur, la Mertens şi la arma care mi-a fost 
furată. Dar nu.s-a mai auzit nici o împuşcătură. Atunci 
am făcut cale-ntoarsă cu mult înainte de cring. 

— Şi de ce nu ne-aţi spus îndată adevărul ? 

— Ca să nu ajung să fiu bănuit pe nedrept... Nu 
m-am comportat just... Acum văd limpede. Dar încer- 
caţi să vă puneţi în situația mea. 

— Nu vă puteţi îmbunătăţi situația făcînd decla- 
raţii false. 

— Dar n-aveam cum să ştiu că Erich Mertens se 
află în crîng. Trebuia să presupun că e acasă, fiindcă 
mă invitase pentru ora şapte seara. 

— Putea să-şi fi dat întilnire cu dumneavoastră și 
în cring. 

x — La cină ? Am fost poftit la cină, domnule comisar. 
Şi am impresia că Detlef Mertens face totul ca să 
arunce asupra mea o bănuială cu totul absurdă. 

— Pe de altă parte şi dumneavoastră faceți ca el 
să fie bănuit. Nu uitaţi asta. Îl învinuiți că v-a furat 
revolverul. Pentru acest lucru nu există dovadă. O decla- 
raţie împotriva alteia... Ei, asta ni se întîmplă deseori ! 

Comisarul se ridică. Interogatoriul se terminase. Din- 
tr-o dată deveni foarte jovial, își aminti de vremea cînd 
își făcuse stagiul militar — desigur fusese locotenent, 
şi de două ori rănit în război. Pe atunci erau alte vre- 
muri. Astăzi totul e o joacă... 

Axel îl ascultă cu greu ; era sătul de asemenea tirade 
şi acum avea alte preocupări. „Să nu-i arate totuşi în- 
semnările ?* O clipă fu cît pe-aci s-o facă. Dar nu 
dovedeau nimic. Nici faptul că le sustrăsese Detlef nu 
dovedea nimic... „Paginile care conţineau sfirşitul tre- 
buie să le obţină, își spuse el înverșunat. O să-l si- 
Jească !“. 
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— În zilele următoare va trebui, desigur, să mai vor- 
besc cu dumneavoastră, domnule Vries. Poate că atunci 
vom şti mai mult. Sau, între timp, v-aţi mai adus aminte 
de ceva. 

Comisarul îi surise ironic lui Axel. 

— Miine sint toată ziua pe cîmpul de instrucţie. 
Poimiine vă stau la dispoziţie. Dacă nu e prea tirziu. 

— Nu e tirziu... nu e. Dacă miine sinteți pe cimpul 
de instrucţie. 

Axel îl însoți pe comisar pînă la poartă. Constată 
“ușurat că, aparent, omul nici nu i-a luat în nume de rău 
declaraţia falsă. În privința asta părea chiar să fie 
înţelegător. În orice caz — e mai bine să nu te încrezi 
în prietenia unui comisar de poliţie judiciară... 

Axel privi în urma lui prin grilajul porţii. Și călăii 
se arată prietenoși cu victima căreia îi atirnă ştreangul 
de git. Grilajul de fier al porţii îi apăru deodată lui Axel 
ca niște zăbrele de închisoare. Se intoarse și se de- 
părtă repede de acolo. Apoi dintr-o dată se opri locului, 

„Dacă Detlef are revolverul... E limpede că el îl are. 
Cine altul ar putea să fie? Atunci a luat şi muniţia. Nu 
pot să-mi închipui că l-a... pe Erich. Nu pot să-mi în- 
chipui asta, nici chiar despre Detfel. Dar făcînd abstracţie 
de acest lucru, dacă Detlef își schimbă acum declaraţia ? 
Dacă spune: Da, locotenentul Vries avea un revolver, 
l-am văzut, şi am văzut şi două încărcătoare de gloanţe. 
N-am luat arma, dar... De ce n-am declarat asta imediat ? 
Domnule comisar, cind m-aţi interogat tata murise. Fu- 
sese împușcat cu o armă de același calibru. Locote- 
nentul Vries avusese diferende cu tatăl meu. Locotenentul 
Vries avea revolverul. Dar locotenetul Vries doreşte 
să se însoare cu sora mea. De aceea n-am vrut să-i în- 
greunez situaţia. De aceea n-am vorbit despre revolver...“ 

„Măgarul, gîndi Axel. Atunci m-ar înfunda rău.“ aci 

„Acum să schimb iar... Nu, din cauza lui Krambach. 
Trebuie să merg tot așa, pînă la capăt. Și în afară de 
asta...“ i 
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„În afară de asta, şi atunci e o declaraţie împotriva 
altei declaraţii. În sertarul meu n-au existat niciodată i 
încărcătoare cu muniție, și cu asta basta.“ 

Axel înaintă încet. Un recrut, care “tocmai venea 
de la infirmierie, se uită la el minunindu-se, fiindcă 
nu-i răspunse la salut. Însă lui Axel tocmai îi venise 
un gind in minte: „Şi dacă Detlef, cu toate acestea, 
n-are nici un amestec ?* 


—'De fapt, de ce nu mă arestează ? întrebă el iritat, 
după-amiază, pe cind discuta cu Jens-Georg situaţia în 
care se afla. 

— Nu trebuie să vezi lucrurile mai negre decît sint ! 
În orice caz, alibiul tău fals e fatal. Şi dacă stringi toate 
indiciile care pledează împotriva ta... a 

— Vrei să spui pentru mine... pentru mine ca 
ucigaș ! à 
— Dacă accepți și aduni toate indiciile care ple-' 
dează împotriva ta, atunci, din păcate, poļi să con- 
struiești dovezi aproape fără lacună. 

— În cazul acesta, de ce nu mă arestează ? 

— Poate că urmăresc o altă pistă. Cine ştie dacă infan- 
teristul nostru Mertens nu e virit pînă la git în asta. 

— Fi, nu ştiu... Ia gindește-te puţin: Ce pledează 
împotriva lui? El şi-a găsit tatăl mort, cînd a vrut 
să-l aducă la masă. E ăsta un motiv de suspiciune ? EL 
mi-a furat revolverul, nu pot s-o dovedesc. De fapt, 
l-a furat el ? El a... 

Axel se opri. 

— Da ? Cea mai făcut ? 

— Asta e tot. Nimic altceva. Eu sint virit pînă la 
gît, nu el. 

Axel nu voia să spună nimic despre însemnările 
lui Erich Mettens. Jens-Georg era prietenul lui și îl 
ajuta cit se poate de mult, dar nu trebuia să le afle 
pe toate. 5 

— Ştii ce au stabilit cercetările în privințe plăgii 
provocate de impușcătură ? 4 
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— Așa se pare. 
— Dar se mai poate constata și altceva ; de exem- 
plu, dacă arma a fost lipită de victimă, sau nu. y 
— Probabil se poate constata la orificiul de intrare’ 
— Fiecare împușcătură care pătrunde în piele, pro 
voacă un orificiu de intrare. Dar dacă arma a fost li- 
pită, în afara lui mai apare o coroană de pulbere. O can- 
titate de pulbere nearsă iese pe ţeavă odată cu împuș= 
gătura. Pătrunde în piele. 

— Ei, de cind te interesază armele de toc? Doar 
= inchizi totdeauna ochii înainte de a apăsa pe traci 
4 Jens-Georg surise îngăduitor. 

— Ei bine, trebuie să-ți ajute cineva. M-am infor- 
mat. Fii atent: dacă arma a fost lipită, se găsesc urme. 
de pulbere chiar în interiorul canalului plăgii. În afară 
de asta, în canal pot să pătrundă gaze de însoţire şi să. 
desprindă pielea pe dinăuntru. Din înnegrire în nici un 
caz nu se poate recunoaşte nimic, Impuşcăturile din 
imediata apropiere sînt greu de dovedit. Mai „demult, | 
înaintea primului război mondial, se forma o adevărată 
aură de fum. Dar mai tirziu s-a folosit pulberea fără 
fum, muniţie nitro sau sinoxid. Atunci efectul flăcării 
era foarte slab şi nu mai exista nici împroșearea de 
„pulbere: ; 
— Deci, în esență, nu se poate stabili nimic. 

— Ba da. Astăzi, plăgile de intrare și ieșire nu siei 
examinate numai cu microscopul, ci sînt supuse unor 
analize chimice, biochimice și spectroscopice. Obrajii lui 

~ Jens-Georg se înpoşiseră de zel. Pe vremuri, pulberea 

„neagră conţinea salpetru și sulf. Pulberea nitro e lipsită 
de fum şi conţine nitriţi. Muniția sinoxid conţine plumb; 
altfel aproape că nici nu lasă urme. Din concentraţia în- 
„cărcăturii, se pot trage concluzii asupra distanței de la 
„care s-a tras. 

— Omul lui Dioni — termină ! Cu siguranță că 

se poate stabili absolut nimic — toate teoriile tale 
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duc la concluzia asta. Din nou teoria te interesează mai 
mult decit practica. 

— Uneori teoria te ajută să mergi mai departe. Dealt- 
fel mai există şi alte indicii. Prelungirea traiectoriei 
poate să furnizeze o dovadă de unde a pornit împuş- 
cătura. Se mai pot executa comparații trăgindu-se în- 
tr-un craniu de la distanţe diferite. 

— Da, pentru asemenea experienţe, putem, eventual, 
să le punem la dispoziţie cîțiva recruți. 

Jens-Georg se uită la Axel dojenitor. 

— Ai făcut și glume mai bune. 

Axel nu se prinse. 

— Dacă poţi să contezi pe spusele lui Detlef, ori- 
ficiul de ieșire a fost destul de mare. Cit pumul de mare. 

— Vezi, glonţul nu atinge viteza maximă imediat la 
ieşirea din țeavă. Cu cit e viteza mai mică, cu atit ori- 
ficiul de ieşire al glonțului e mai mare... 

Jens-Georg își continuă prelegerea, dar Axel nu-l 
mai asculta. „Cu asta nu poţi să mă ajuţi, se gîndea el. 
Sfirşitul însemnărilor îmi poate fi de folos. De el de- 
pinde totul. Detlef trebuie să-l scoată la iveală !“ 

ÎL bătu pe Jens-Georg pe umăr. 

— E frumos din partea ta că te ocupi atit de mult 
de această treabă. S-ar putea să am nevoie de ajutor. 
După-masă trebuie să mă prezint la comandant. Și dacă 
nu mă arestează încă, ne vom război puţin unul cu altul, 
miine pe cîmpul de exerciţii. Plutonul meu împotriva plu- 
tonului tău. Mi-ar părea rău să te înving. 

— Nu face nimic. A man can be destroyed, but not 
defeated.! Ar trebui să foloseşti acest citat înţelept 
“și în situaţia ta personală. 


A doua zi în zori, „unităţile“, lui Axel și ale lui 
Jens-Georg porniră la război, la început unite frățeşte. 
Cimpul de aplicaţii era situat cam la cinci kilometri de 
cazarmă. Soarele nu se ridicase incă pe cerul pe care 
nu se vedea nici un nor. Se anunţa o zi frumOasă. 


1 Un om poate fi înfrint, dar nu nimicit (engl.). 
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Jens-Georg era într-o dispoziţie strălucită. 

r — În dimineaţa asta, deci, ne ridicăm poziţiile. Pu- 
tem să nu ne grăbim. Totul trebuie să fie gata la prinz, 
cînd apare şeful. Mai tirziu te atac cu piutonul meu. Unde 
vrei să-ți instalezi tabăra de luptă ? 

— Mi-e indiferent. Din partea mea, rămii tu în 
faţă, la intrare şi atunci mă duc eu pe înălțimea 69. De 
acolo, am cel puţin o perspectivă frumoasă. 

— Ascultă ! În cazul ăsta, taberele noastre sint des- 
părţite printr-o distanţă de cel puţin trei kilometri, la 
care trebuie să mai adaugi şi ocolul pentru a străbate 
ținutul mlăştinos dintre ele, Pină să ajungă la dușman, 
eroii vor fi obosiţi. Și războiul nu trebuie să fie prea 
istovitor ; altfel nu-mi place. 

— Pe tine pare să te distreze situaţia. Asta e ceva cu 
totul nou. 

— Iar pe tine nu pare să te distreze, şi asta e ceva 
cu totul nou. k 

— Eu, în clipa de față, am alte griji. 

— Acum ai putea să uiţi de ele, fiindcă ai nevoie de 
toate forţele, ca să nu fii învins de mine. 

— Ştiu că eşti bine intenţionat, Jens-Georg. 

Un timp mărșăluiră tăcuţi unul lingă altul. În’ faţa lor, 
coloana lungă de soldaţi echipați de război, cu casca de 
oțel, echipamentul de asalt, masca de gaze, foaia de cort, 
sacul de dormit, uneltele pentru construirea șanțurilor 
de apărare şi pușca, înainta în pas egal, pe şosea. Pe 
lîngă ei săgetau mașinile. Eleganţă, libertate — nu-ţi 
puteai închipui un contrast mai puternic, 

Axel căută, să-l descopere pe Detlef în coloana care 
mărşăluia. Era greu ; din spate, toţi arătau la fel. Axel 
se dădu puţin la o parte. Acum putea să-l recunoască pe 
Detlef. Aseară trebuise să se prezinte din nou la cazarmă. 
Avuse două zile permisie şi pentru înmormintare avea 
să mai capete încă una. Ceremonia urma să aibă loc 
vineri, probabil. Pînă atunci cadavrul va fi fost restituit, 
desigur, familiei. 
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Cele două plutoane unduiau pe drumul ce ducea spre 
cîmpul de aplicaţie. 

Viermele blindat cu ţepi şerpuia și înainta pe teren. 
Ciţiva kilometri pătraţi de cîmpie stearpă, nisipuri, mlaș- 
tini, pădurice — un teatru de război ideal. 

— Dacă eşti de acord, ne săpăm aici de îndată adă- 
posturi în formă de potcoavă, spuse Jens-Georg. 

Axel rînji. 

— Cu latura deschisă spre marginea cîmpului de 
aplicaţie, nu ? Din partea mea... Și-acum altceva: Aş 
vrea să mai vorbesc cu Mertens chiar în dimineața asta, 
Hai să stabilim un program comun, înainte de a mă 
îndepărta. 

— N-am nimic împotrivă. Poate exerciţii de marş pe 
teren ? Bune pentru încălzire... O oră exerciţii, de marş ! 
strigă apoi plutonului. 

Formaţia se risipise și oamenii începuseră să-şi în- 
negrească fețele. Așa se obișnuia la exerciţiile de luptă. 

Axel se apropie de Detlef şi-l întrebă ironic : 

— Pot să-ţi ofer un foc ? 

Detlef se întoarse, aruncîndu-i o privire furioasă. În 
mînă ţinea o bucată de hirtie igienică pe care tocmai voia 
s-o aprindă. Cenuşa era apoi frecată în palme și întinsă 
pe faţă. Unii foloseau și dopuri arse, dar cu hirtie igienică 
mergea mai bine. Detlef aprinse hirtia şi cînd se stinse 
flacăra, frecă în silă cenușa în palme. 

Axel privea zimbind. 

— Ei, mînjeşte-te odată cu ea pe faţă ! Ceilalţi au şi 
terminat. 

— Nu înainte de plecarea ta... 

Detlef mai mormăi ceva de neînțeles. 

— Ştii că am găsit însemnările tatălui tău. 

— Habar n-am. Ce însemnări ? De fapt, despre ce 
vorbeşti ? 

— De ce le-ai sustras ? 

Detlef îşi "aduse mecanic la faţă mîinile murdare de 
funingine și începu să se mînjească. „Acum! i de deslușea 
bine albul ochilor şi Axel se îngrozi de expresia lor.» 
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— Ei bine, şuieră în cele din urmă Detlef, prin 
urmare ai găsit foile. Ţi-a ajutat Helma să le găsești. 
Singur n-ai fi putut să dai de ele. Totdeauna s-a priceput 
să spioneze. 

— De ce le-ai ascuns ? repetă Axel. 

— Fiindcă... totdeauna te-ai interpus între mine şi 
tata. Însemnările ar fi trebuit să-mi fie destinate mie — la 
urma urmei eu sint fiul lui... Poate că ţi le-aş fi dat și ție, 
dar mai întii trebuia să le citesc eu. 

— Tocmai asta îmi pare rău — că le-ai citit — 
scîrnăvie ! murmură Axel. Ia asta ca o observaţie par- 
ticulară ; ca soldat nu te-am jignit. 

— Mă jigneşti numai cînd îți văd mutra... Dar ai-să 
mai vezi tu ! 

— Vrei să spui că mutra ta e mai arătoasă? Da — 
neagră şi murdară... În fond, se potrivește. 

— Oare îți dai seama cît eşti de necinstit ? De fapt, 
nu-ţi dai seama de nimic ! De asta te-am urit totdeauna 
atît. Totdeauna ai fost așa. Nu-ţi dai seama de nimic. Asta 
e cel mai rău. 

— Recunoaşte cinstit: ştiai că am găsit însemnă- 
rile, nu ? n 

— Poate că le-am controlat ieri. Poate voiam să le scet 
şi să ţi le dau. 

— Ei da, desigur, din cauza asta ai provocat mai întîi 
un scurtcircuit ? Cînd am coborit eu în pivniță să verific 
siguranţele, te-ai urcat în pod. 

— Ai o imaginaţie fantastică ! 

— Ai luat ultimele pagini, recunoaște! Lipseşte 
sfîrşitul. Unde ai pus paginile ? Scoate-le 1 

Detlef se dădu un pas înapoi, se aplecă şi își îndesă 
pe cap casca de oţel. 

— Nu ştiu despre ce vorbești.. Dealtfel nici altădată nu 
te-ai înghesuit să duci cu mine convorbiri „particulare. 
Acum fă-ți meseria, aleargă-ne pe teren ! Dă-i drumul, 
Jocotenente — arată ce poți ! 
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Vorbise încet dar stăruitor și atrăsese atenţia mai 
multora. Jens-Georg aşteptase terminarea discuţiei. Acum 
își alinie plutonul, ca să înceapă serviciul. 

Axel îi şopti : 

— Nu le ierta nimic. Goneşte-i cît mai mult pe teren. 
Trebuie să aflu ceva precis de la Detlef. Poate că se în- 
moaie, cînd ajunge la capătul puterilor. 

— Ascultă — dar așa ceva nu-mi stă deloc în fire! 

— Te rog, fă-mi hatirul ăsta. Oamenii tăi pot oricum 
să îndure, o dată, puţină oboseală. 

— Astăzi nu-mi placi cîtuși de puţin... În fine, cum 
crezi. În orice caz, exerciţiile de marş cu masca de gaze 
sînt la rînd în progrăm. 

Cîmpul de aplicaţie era un loc nisipos, ce se întindea 
pină la o colină joasă, şi pe care creștea ici-colo puţină 
iarbă, Amindouă plutoanele trebuiau să se alinieze pe 
grupe. Apoi se dădu comanda : „Pe rînd !“ și grupele se 
separară una cite una, cu arma sub braţ. La comanda: 
„Marş, marş !“ se puseră în mișcare. Comenzile următoare 
se dădură prin semne. 

e Grupa lui Detlef ajunse pe o fişie de teren deosebit 
de păcătoasă. Nisipul era ud şi se lipea de cizme, iar 
peticele rare de iarbă sclipeau umede. Comandantul grupei, 
un subofițer, le arătă direcția rotindu-şi brațele înainte și 
azvîrli pumnul de două ori în sus. Asta însemna: Des- 
fășurarea în trăgători pe laturi ! Apoi începu jocul obișnuit : 
„Atac aerian din faţă !“ Toţi se culcară în noroi. După 
cîteva secunde, urmă : „Pas alergător, înainte — marș !“ 
Apoi se comandă : „Culcaţi !“ şi toți erau din nou culcaţi 
cu puşca la ochi. Comandantul de grupă alergă înainte şi 
strigă grupei : „Înaintarea pe burtă, pînă la mine !* Abia 
ajungeau soldaţii la el gifiind, şi tîrîndu-se prin nisip 
pe coate, că el sărea din nou înainte și ordona : „Alu- 
mecarea !“ Era modul cel mai obositor şi anost de a te 
mișca pe teren. 

Lui. Detlef i se strigase de mai multe ori că rămîne 
printre ultimii. În clipa aceea se ordonă :. „Acoperirea !“ 
şi „Alarmă ABC !“ Toţi se rostogoliră într-o parte şi își 
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- 
puseră măştile de gaz. Și abia acum începu de-a binelea, 
„Drepţi ! Pas alergător, marș, mârș !* Pas alergător pe a 
distanţă mare. 

„Stăi !“ 

„Înaintarea prin alunecare !* 

„Drepţi ! Înainte-marș !“ 

„Acoperirea !“ 

„Înaintarea prin alunecare !“ 

„Drepţi ! Înainte-marş !“ 

„Acoperirea !* 

„Înaintarea prin alunecare !% 

„Drepţi ! Înainte-marș !“ 

Mereu aceleaşi comenzi, mai bine de o jumătate de 
ceas. Tinerii gifiiau sub mască şi sub povara echipamentu- 
lui. Mişcările lor deveneau din ce în ce mai încete, uni- 
formele le erau acoperite de noroi. În cele din urmă luară 
colina cu asalt, după care se dădu repaos. Li se permise 
să-și scoată măștile de gaz. Istoviţi, soldaţii se culeară 
la pămînt. Îşi scoaseră și căştile, lăsară jos de pe umeri 
echipamentul și căutară un locșor la umbră, sub copacii 
rari. Soarele se ridicase de-a binelea și era destul 
de cald. ` 

Axel îi făcu un semn energic cu capul lui Detlef să 
vină la o parte. Acesta mai gîfiia încă din cauza éfortului, 
Funinginea și sudoarea de pe faţă ii dădeau o înfăţişare 
grotescă. Miinile îi tremurau. 

— Îţi plac în halul ăsta ? întrebă el. Uită-te liniștit 
la mine! Asta faceţi din oameni. Ne alergaţi ca pe 
niște vite ! 

— Lasă tinguielile. Cum iți închipui altfel pregătirea 
de luptă ? Afară de asta, nu moare nimeni. Ce ai tu de gind 
cu mine, e mult mai rău ! 

Detlef se şterse cu mîneca pe frunte, dar nu făcu decit 
să întindă şi mai mult murdăria. 

— Ce vrei să spui iarăşi ? ` 

— Vrei să fiu arestat ! 

— Dacă îl ai pe tata pe conștiință, atunci de bună 
seamă că vreau ! 
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— Nu te preface ! Foloseştii toate mijloacele. Ai sus- 
ținut că tatăl tău vrea s-o dezmoştenească pe Helma, dacă 
nu-mi părăsesc profesia. Mi-ai furat revolverul — re- 
cunoaşte ! 

— Nici nu mă gindesc — și tu ce ai de gind ? 

Detlef vorbea atit de tare, că Axel se întoarse în- 
grijorat spre ceilalți. toți erau ocupați cu ale lor! 

— Şi tu ce ai de gind ? repetă Detlef. Faci tot ce e 
cu putință ca să mă înfunzi. Asta cu revolverul e o 
născocire de-a ta. 

Lui Axel îi venea să-l ia de guler. 

— Vagabondule ! izbucni el. Ar trebui să-ţi vină cineva 
de hac, să nu mai dacă eşti băiat sau fată... 

— Reacţionezi ca un primitiv, mă cizmă ! 

— 'Ține-ţi gura ! 

Axel renunţă. N-avea rost să mai continue discuția, 
Detlef era din ce în ce mai nestăpinit. De fapt, ceilalți 
ştiau că se cunose dinainte, totuşi nu puteau să şuşotească 
între ei în faţa tuturor. „Mai găsesc eu o ocazie să vorbesc 
cu tine între patru ochi“, îşi spuse Axel, 

Deocamdată nu mai era nimic de făcut, fiindcă trebuia 
să se retragă cu plutonul lui. Înălțimea 69, pe care voia 
să-și instaleze poziţia de luptă, era așezată la celălalt 
capăt al cimpului de aplicaţie. Trebuia să treci mai bine 
de doi kilometri prin cimpie stearpă şi nisip, apoi venea 
o fişie mlăștinoasă, pe care de cele mai multe ori o ocoleau, 
şi dincolo de ea începea o regiune de coline. Într-o de- 
presiune, se întindea o pădurice amărită. Un piriu lat cam 
de trei metri străbătea păduricea, oferind astfel posibilita- 
tea de a se executa o mulţime de exerciţii militare. De 
acolo, pînă la înălţimea 69, urmau dimburile a două coline. 

Axel se adincise în gînduri. Astăzi renunțase la inter- 
calările obişnuite ca „Tancuri din faţă“ sau :, „Explozie 
atomică“. Oamenii lui se tîrau prin nisip asudaţi şi storşi 
de vlagă. Erau în dispoziţie proastă, fiindcă, după cum 
se părea, în ziua aceea trebuiau să fie daţi gata. Instrucția 
de luptă nu începuse niciodată atit de aspru ca astăzi. 
„În restul zilei o să-i frec mai puţin“, se hotărî Axel. 
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Acum mlaștina se afla în faţa lor. Dacă o înconjurau, 
trebuiau să facă un ocol de un kilometru. Mlaștina era 
străbătută de mai multe poteci, pe care Axel le cunoștea 
bine. O luă înainte şi ordonă tinerilor să-l urmeze în şir. 

— Fiecare să rămînă cit mai aproape de cel din 
fața lui ! strigă el. Altfel luaţi apă la galoși. 

În ziua aceea pămîntul era mai umed şi mai moale 
decit altă dată, fiindcă plouase. Se lăsa uşor sub pașii lor, 
de parcă ar fi călcat pe un covor. Pe marginile potecii 
terenul părea inofensiv, dar stratul de iarbă era subţire 
și înșelător, prin faptul că nu putea susține o greutate mai 
mare. Cine ajungea acolo, se scufunda pînă la briu sau chiar 
mai mult. 

Atinseseră un punct, unde o dată, la un exercițiu 
de recunoaştere, doi soldați depășiseră poteca şi se afun- 
daseră destul de adînc. Atita timp cît alţii puteau să le 
vină în ajutor, nu era pericol de moarte ; totuși era in- 
terzisă trecerea prin mlaștină, dacă nu avea loc în prezența 
unui instructor cunoscător al terenului. 

Cind puseră din nou piciorul pe pămînt sigur, Axel 
dispuse adunarea și se folosi de acest prilej să-și mai 
avertizeze încă o dată oamenii despre primejdiile ținutului 
mlăştinos. 

— Dacă unul se scufundă, ceilalți rămîn neapărat pe 
pămint uscat și îi întind mîna, lopata sau arma, ca să 
poată ieşi ţinîndu-se de ea. Dar ca să nu ajungem acolo, 
vom ocoli sistematic mlaştina. Aţi înţeles ? 

Urmă un murmur general de aprobare. Moralul oa- 
menilor crescuse. Își dădeau seama că după toate aparen- 
tele, serviciul nu avea să continue așa cum începuse. 

Ajunseră la piriu, și îl trecură unul după altul agățaţi 
de un odgon gros. Aici, cu puţin timp în urmă, Axel 
dăduse ordin ca viitorul său cumnat să fie scufundat în 
apă. Trebuia doar să trimiți un soldat înainte, tocmai cînd 
cel care îl preceda atîrna la mijlocul odgonului. Era una 
din glumele tari, care se puteau face cu noii recruți. 

„Tărie ostășească nu înseamnă numai călirea trupului 
ci şi putere de rezistență morală, îşi spunea Axel. Şi tocmai 
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de așa ceva am nevoie acum. În ultimele trei zile am în- 
durat destule. Trei zile. Au fost, în realitate, numai 
trei zile ?* 

„Însemnările lui Erich... De fapt, de-abia cu ajutorul 
lor mi-am cunoscut mai bine tatăl. Chiar dacă l-am văzut 
cu ochii lui Erich. Într-adevăr, tatăl meu ! Dacă ar putea 
să mă vadă astăzi aici ca locotenent, oare ar fi de acord cu 
mine ? Sigur că ar fi de acord... Ei, și? Pentru mine 
părerea lui e lipsită de importanţă !“ 

Ultimul dintre oamenii lui trecu piriul, atirnat de 
odgon. Axel îşi frinse miinile, constată că erau aproape 


vindecate şi se agăță de odgon ca o maimuţă. Trecu 
dincolo cu mare viteză, ceea ce arăta multă iscusință și 
un exerciţiu îndelungat. Oamenii lui îl aplaud ironie. 


— Nu sînteţi la circ! le strigă Axel. Curind o să 


„vedeţi voi 


Oamenii ştiau că amenințarea trebuia să fie luată 
în serios. Întrucît n-aveau chef să se lirască pe burtă pînă 
la înălțimea 69, amuţiră şi înaintară în pas de voie peste 
colină şi, în cele din urmă, pînă sus, pe înă 

Ce se întimpla azi cu locotenentul ? Nici nu-și hăituia 


totul neobișnuit. vreo surpri 
destul de rău că exerciţiul trebuia s: 
tirziu noaptea. Două zeci de ore pe ci 

Axel discută cu şefii de g i 
luptă. Oamenii începuser 

Fără prea multă par , își tîri picioarele de la o 
groapă la alta şi îi puse pe soldaţi să bolborose: cuvinte 
învățate pe de rost. Camuflajele naturale sînt : Umbra, în- 
tunericul, ceața, vremea. Mijloacele de camuflare artificiale 
soldatul trebuie să şi le amenajeze singur, în măsura în 
care nu intră în echipamentul său... Un at bun, ba- 
calaureat, ambi voia să ajungă ceva. „Din partea mea 
n-am nimic împotrivă, se gindi Axel. De simpatic nu mi-e 
simpatic, însă n-are decit se ducă la Cursurile pentru 
submarine. Oricum, la noi nu totdeauna cei mai sim- 
patici ajung ceva.“ 


pe gropile. 
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10 — Muşuroiul de furnici 


La groapa următoare săpau doi oameni din Ruhr. 
Aveau apucături aspre și primitive. Erau proști şi ca 
urmare neîncrezători. Nu intrau cu plăcere în discuţii cu 
camarazii, mai degrabă se amestecau în bătăi. Faţă de su- 
periori se arătau neajutorați şi stingaci. „Mai tirziu, soiul 
ăsta de oameni devin încăpăţinaţi, se gîndi Axel. La ne- 
voie pot ajunge soldaţi de nădejde. În acest caz, prostia 
e o premisă mai bună decit inteligența. Presupunind că 
lupţi pentru o idee. Dar mai întîi trebuie să existe ideea 
şi atunci e posibil să fie falsă. Tata desigur că era un bun 
soldat, dar a luptat pentru o idee fals: 

Cei doi ostași se uitară uimiți la comandantul Mor 
de pluton. El stătea acolo şi părea să moţăie. Axel își 
veni în fire şi îl întrebă pe soldatul mai apropiat : 

Ce trebuie să aveţi în vedere la instalarea unei 
i de luptă ? 

Mereu aceleaşi întrebări ! 

— Fiecare poziţie de luptă trebuie să aibă... trebuie 
să aibă un cîmp de tragere deschis şi să-ţi dea posibilitatea 
să tragi pe alături în siguranţă. 

— Să tragi pe alături ?... gindește-te omule, nu începe 
să turui aşa pe de rost ! Să tragi în siguranţă pe alături !... 
Ei, ia spune ? 

— Ca vecinul să poată trage de alături în siguranţă, 

— Şi ce trebuie să urmărești intotdeauna ? 

Axel îl privi pe celălalt. 

— Totdeauna trebuie să urmărești așezarea sigură a 
coatelor, proptirea și fixarea puștii şi posibilitatea de a-ți 
mișca partea de sus a corpului... de a-ţi rezema bustul... 

— Să-ţi rezemi bustul ! Bine, şi fiți totdeauna atenţi : 
De multe ori ajung cîteva lovituri de cazma ca să-ţi ame- 
liorezi simţitor poziţia. Continuaţi-vă munca ! 

Cei doi răsuflară ușuraţi şi începură să sape ca apucaţi. 

Axel cercetă gînditor marginile gropii. „Deci, intr-o 
asemenea groapă a murit în chip jalnic tatăl meu. Îngropat 
de viu. Și Erich Mertens, multprețuitul meu model, Erich 
Mertens a fost de faţă ca mine acum, și a privit...“ Se re- 
zemă de adăpostul său şi se uită de departe la cei ce 
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săpau. „Parcă şi-ar săpa propria groapă, se gindi el. Mori 
minte. Înjghebăm un cimitir.“ 

Aproape de ora douăsprezece la prînz poziţiile de luptă 
erau gata. Se aflau rinduite în jurul adăpostului lui Axel. 
Puteau să aştepte în linişte atacul lui Jens-Georg. Ciţiva 
oameni mai instalau încă sirma ghimpată. Soldaţii se 
distrau. Majoritatea nu se gîndeau defel la posibilitatea 
unei situaţii grave. Pentru ei era un joc, puţin întârziat, 
de-a indienii. Să te furişezi, să stai de planton, să ataci, 
să împuşti, să iei prizonieri. Dar altfel cum ai fi putat 
să-i înveţi ? 

Începînd de la ora douăsprezece se dăduse alarma : 
Gata de luptă ! Axel repartiză ștafete şi ordonă ocuparea 
poziţiilor de luptă. La douăsprezece şi jumătate se servea 
prinzul. Cu acest prilej urmau să facă exerciţii de aducerea 
mâncării în condiţii de luptă. Aleseră patru oameni echipați 
de luptă. Adunară vasele de bucătărie şi le rînduiră pe o 
creangă lungă. Doi oameni apucară creanga de capete, 
iar ceilalţi doi îi asigurau pe margini. 

— Putem să folosim cărarea, domnule locotenent ? 

— Vreţi cumva să mergeţi atîrnați de odgon, aducind 
şi vasele de bucătărie ? Folosiţi poteca, dar ocoliți mhaș- 
tina. E limpede ! Nu ? 

— Am înţeles, să trăiţi domnule locotenent ! 

„Mă voi ocupa de aducerea mincării“, îşi spuse el. În 
orice caz, nimic nu-l reţinea pe poziţie. „Poate căpitanul 
a şi venit şi e acolo. Poate are vreo noutate pentru mine.“ 
Axel aştepta mereu să se întimple ceva neplăcut. „Dacă 
mă arestează acum ? Înaintarea mea e în pom, oricum 
s-ar sfirși povestea pînă la urmă.“ 

Se alătură celor care aduceau mincarea, dar ii lăsă 
să o ia puţin înainte, pentru a nu fi nevoii să discute cu ei. 

După o jumătate de ceas ajunseseră la intrarea în 
cîmpul de aplicaţie. Axel văzu de departe contururile ca- 
mionului care transportase masa de prinz.„Lingă el se 
vedea și jeep-ul şefului. Erambach stătea lîngă marmitele 
cu mîncare, jar cînd Axel vru să se îndrepte spre el, îi 
făcu semn cu mîna să se întoarcă. Era ocupat cu ceva. 
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Cei patru soldaţi se apropiară în pas alergător. Doi cu va- 
sele de bucătărie care zornăiau pe creangă, ceilalți doi 
asigurau paza, privind fioros în jurul lor. Cînd ajunseră la 
mite, Krambach le scoase brusc în faţă un pulverizator 
din care ţişneau gaze lacrimogene. 

„Colac peste pupăză ! se gîndi Axel. Alarmă ABC la 
împărțirea mesei. Să sperăm că șeful nu stropeşte cu gaze 
în supă.“ 

Cei patru soldaţi își smulseră măștile de gaze şi se 
ehipară cu ele, apoi îşi îndesară pe cap căștile de oţel; 
acum arătau ca niște insecte care se reped asupra prăzii. 
„Ca furnicile, se gîndi Axel, ca furnicile lui Erich. Mar- 
mitele sint gindacii pe care îi ronțăie.“ 

Krambach opri atacul cu gaze și îl luă pe Axel deoparte. 

— Am o noutate pentru dumneavoastră. 

— Da, domnule căpitan ? 

— 'Țineţi-vă bine, dragul meu, revolverul dumnea= 
voastră P 38 a reapărut ! 

Axel era cît pe aici să răsufle ușurat, cind se gîndi că 
în felul acesta s-ar putea ivi o nouă primejdie. Poate că 
era numai o mişcare de şah a lui Detlef ? r 

— Poliţia judiciară a telefonat adineauri ; am vrut să 
vă transmit vestea imediat. Acum cel puțin revolverul a 
fost regăsit. În felul acesta o să vă fie ceva mai ușor. 

Axel abia îndrăzni să întrebe : 

— Unde... Unde au găsit arma ? 

— Da, ăsta e lucrul cel mai interesant: pe șoseaua 
care duce la casa Mertens. În șanț, chiar la ieşirea din 
sat — nu mi-au spus numele satului. 

Axel privi în pămînt. 

= Aşa, la ieşirea din sat ? 

— De ce vă minunaţi, Vries ? În felul ăsta avem dovada 
că bănuiala dumneavoastră a fost întemeiată... În sfirșit, 
dovada — e exagerat spus. Dar acum e destul de limpede 
că Mertens a furat arma. Îl aducem îndată aici... Pentru 
numele lui Dumnezeu, ce aveţi, domnule locotenent ? 

— Duminică seara am staționat cu mașina la ieșirea 
din sat, spuse Axel ezitind. Cind m-am dus acasă la Mer- 
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tens. Şi am auzit împușcătura, probabil cea cu care... 
Adică, am auzit o împușcătură. "Trebuie să fi fost aceea 
care l-a ucis pe viitorul meu socru. Eram deci aproape 
de locul crimei. Şi acum găsesc acolo arma... 

Krambach își încruntă fruntea şi chibzui încordat. 
N-avea obiceiul să pună întrebări, dar faţa lui preocupată 
dovedea că situaţia lui Axel îi dă de gindit. 

— Aţi spus asta poliţiei judiciare ? 

Axel răspunse afirmativ cu un semn al capului. 

— Domnule căpitan, vă dau cuvintul meu că n-am 
nimic de-a face cu crima. Iar revolverul l-a furat Mertens. 
Acum, pentru mine, nu mai există nici o îndoială. 

Krambach il privi ginditor cu ochii lui albaştri spălăciți. 

— Desigur că sint alături de dumneavoastră. Cazul 
e limpede. Dar n-aş vrea să fiu în pielea dumneavoastră. 
Deci, poziția dumneavoastră... Mertens susține că n-a furat 
revolverul. Aţi staționat acolo unde s-a găsit revolverul, 
exact atunci cînd s-a auzit împuşcătura. Căpitanul dădu 
din cap. Prin urmare, ţineţi-mă la curent. Ne mai vedem 
după aceea. 

Axel era liber. Trebuia să vorbească neapărat cu Jens- 
Georg. Acum, imediat. Prietenul lui trebuia să-i găsească 
un prilej de a putea discuta cu Detlef... „O să scot eu untul 
din el, din Detlef ăsta, și anume pînă nu e prea tîrziu.“ 

Poziția de luptă a lui Jens-Georg era zată la citeva 
sute de metri mai la stinga de intrarea intr-o pădurice de 
conifere, ce se întindea de-a lungul şoselei. Axel aproape 
că alerga. Nu se uita în jur. Nu se gindea decit la un 
Singur lucru. „Asta e hotăritor! Revolverul meu găsit la 
locul unde am staționat cu mașina, cind a răsunat îm- 
pușcătura... Asta e hotăritor. Cînd mă voi întoarce la ca- 
zarmāă, comisarul va fi acolo, pregătit să mă... 

În clipa aceea se strigă de pe laturi... 

— Poc! 

— La naiba ! mormăi el. 

Jocuri prosteşti de-a soldaţii. Pentru Dumnezeu, Jens- 
Georg doar nu instalase aici o santinelă, care acum cerea 
o parolă... 
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— Poc ! se mai auzi o dată pe un ton tăios. 

— Nitoare, răspunse Axel la noroc. 

— Miinile sus ! 

În faţa lui se ivi un soldat cu pușca la ochi şi se în- 
dreptă ameninţător spre el. 

-— Nu-i exerciţiu ! E vorba de o discuţie între coman- 
danţii de pluton ! strigă Axel iritat. 

— Miinile sus ! Treceţi lingă copac! Aţi căzut pri- 
zonier ! 

— Doar vă spun... 

— Asta poate să spună oricine. S-a ordona! starea de 
luptă. La copac ! 

În clipa aceea ieși şi celălalt din ascunzătoare. 

— Domnule locotenent, nu ştim dacă nu vreţi să ne 
puneţi la încercare, nu ne facem deci 

— Desigur, vă faceţi numai datoria. Atunci duceţi-mă 
la ofiţerul aspirant Jensen. Dar fără altă vorbărie, vă rog. 

„Un fel de repetiţie pentru arestarea mea adevărată, 
îşi spuse Axel cu amărăciune. Oare lucrurile vor fi tot atit 
de dramatice şi atunc 

— Ce înseamnă „„vorbărie“ ? spuse rînjind pri imul sol- 
dat. Facem exact ceea ce ne-au învățat. 

Celălalt complectă : 

— Dacă n-o facem, după aceea ne pedepsesc, 

— N-aţi ştiut parola, constată primul, poc — anitoare 
e greșit, aţi ghicit asta. 

Ce era să facă Axel? Oamenii se comportau cit se 
poate de corect. Era datoria lui s-o recunoască. Dacă el 
ca ofițer nu respecta regulile jocului ! Nu se opuse, cînd 
îl percheziţionară de armă. Apoi îi traseră miinile la spate, 
îl legară fedeleș şi, pe deasupra, îi mai acoperiră şi ochii. 

Axel îl cunoştea pe primul soldat, pe purtătorul de 
cuvînt. „Un farsor tipic, se gîndi el. Asta îşi varsă acum 
furia asupra mea...“ Înaintă împiedicîndu-se. Farsorul îl 
ținea strîns de braţ. 

În curînd auzi voci şoptite, risete reținute, și apoi fu 
îmbrâncit într-un cort. 
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— Infanteristul Friedmann — raportez pe loc. Am 
făcut prizonier un spion inamic, care se apropia de pozi- 
tile noastre ! 

— Termină cu panorama, Jens-Georg ! spuse Axel, 
fără să vadă ceva. 

Îi desfăcură legătura de ła ochi şi atunci văzu fața lui 
Jens-Georg, care rinjea satisfăcut. 

Jens-Georg lăsă sentinela să iz 

— Pentru asta ai să fii decorat, îi strigă el din urmă, 
Apoi îi dezlegă miinile lui Axel şi rosti cu înfățișare 
teatrală : Iată cum doi prieteni pot să ajungă unul în fața 
altuia ca mani. O situaţie deosebit de tragică. 

— Lasă prostiile, situația mea e mai tragică decit crezi ! 
Mă preocupă atit de mult, încit am căzut în cursa celor 
doi mohicani... Povesti pe scurt cum a ajuns să fie luat 
„prizonier“. Mă bucur numai că prin faptul acesta am 
putut să-ți fac, în mod evident, o bucurie, încheie Axel 
furios. 

— Ceea ce îi învăţăm pe soldații noștri, poate să se 
întoarcă într-o bună zi și împotriva noastră, răspunse 
Jens-Georg dintr-o dată foarte serios. Ar fi bine ca acest 
incident să ne-o amintească. 

Axel îi relată că s-a găsit revolverul. 

— Desigur Detlef Mertens l-a pus acolo, ca să-l 
găsească poliţia sau altcineva, conchise el. 

Jens-Georg reflectă. 

— Mertens susţinea însă că tu vrei să-l acuzi de furtul 
revolverului şi prin aceasta, indirect, de uciderea tată- 
lui său. 

— El vrea să mă acuze de crimă! strigă Axel tare. 

— Întii, linişteşte-te. Să reexaminăm situaţia în mod 
logie. Desigur, nu există nici o îndoială că împușcătura care 
a cauzat moartea a fost trasă cu arma ta. În timpul crimei, 
ai staționat cu maşina la ieşirea din sat şi ai mers spre 
pădurice, fiindcă ai auzit împuşcătura ! Şi acolo unde ai 
staționat cu mașina, s-a găsit revolverul. 

— Da, în afară de asta am mai declarat la poliţie şi un 
alibi fals: Helma nu era cu mine în maşină. Şi am avut 
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şi un motiv ca să comit crima: Trebuia să renunţ la 
armată, sau Helma urma să fie dezmoștenită... cel puţin 
după cum susține Detlef. 

— Și nu poţi să dovedești că ţi-a furat revolverul, 
Grozav ! 

— Aştept să mă aresteze, murmură Axel. 

— Cu asta o să aibă tot atit de puţin noroc ca şi cei 
doi şmecheri adineauri. Dar să ne închipuim că ai fi în- 
tr-adevăr făptașul : Bătrinul Mertens te invită la el te- 
lefonic. Punctul de întilnire e la muşuroiul de furn: Ai 
de gind să-l împuşti, iei revolverul cu tine, îl împuşti, 
apoi te întorci la maşină, arunci revolverul în şanţ şi te 
duci la mort acasă... Unde sînt punctele slabe ale acestui 
eşafodaj ? 

— Primul : De ce să nu se întilnească cu mine acasă, 
ci la muşuroiul de furnici ? 

— Răspuns posibil: Voia să discute cu tine singur, 
Fiul lui nu trebuia să ştie nimic despre asta. 

— Dar atunci de ce m-a invitat doar cu citeva minute 
înainte de cină ? Doamna Petersen poate să declare. că 
mă invitase la cină. 

— Asta e un argument. Poate însă că după aceea voia 
să meargă imediat cu tine acasă, Poate că mai întîi voia 
să se împace cu tine. 

Pe Axel îl surprinse un gînd. „Da, în același loc în care 
odinioară...“ Argumentul putea să-l preia din însemnările 
lui Erich. 

— În al doilea rînd, spuse tărăgănat, pentru ce am 
azvirlit revolverul ? 

— Răspuns : Fiindcă nu puteai să-l păstrezi la tine, 
Se putea stabili că omorul s-a comis cu el. 

Axel îşi rezemă capul în miini. În mintea lui totul 
se învirtea. „Să-i spună lui Jens-Georg că Detlef a vrut 
să sustragă însemnările ? se frămînta el. Cu asta nu do- 
vedesc nimic. Că Erich nu şi-a dat întîlnire cu mine la 
muşuroiul de furnici ? Nicidecum... Dacă există vreo do- 
vadă, trebuie să fie pe ultimile pagini ale însemnărilor, 
pe paginile care lipsesc... 
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T Ea o Bal, nenpirab, cu De 
fără să fim stingheriţi, zise el. Și anume, încă 
t iine poate că mă arestează preventiv. 
Jens-Georg se uită la ceas. 
© — Din parlea mea, poţi să-l întilneşti chiar acum.. 
— Nu, nu vreau să mă găsească şeful aici. Stă la 
Îi aşteaptă încă pe oamenii tăi care transportă 
T ca să le facă şi lor o bucurie cu pompa lui de 


— Acta da, Krambach ! Jens-Georg surise blind, Ti 
să glume fin cu oamenii. Soldaţii mei care í 
rtă mîncarea tocmai au plecat. În cazul ăsta va veni A 
încoace, - A 
— Trimite-mi-l pe Mertens îndată după ce se încheie 
rciţiul. Poţi să-i dai un mesaj oarecare pentru mine. Să à 
cifrat, ca să nu bage de seamă că nu conţine nimic. M 
— Nu te teme, am să găsesc eu să-ți comunic ceva g 
sens. ha 
— Marşul de orientare va începe la ora Etapa şi -a 
. Trimite-l pe Mertens la ora douăzeci şi două. Aşa k 
avea timp să vorbesc cu el în linişte. Și acum, trebuie 
lec. y 
pie Ce înseamnă trebuie ? Eşti liber, dragul meu. O să p 
eliberez într-un gest de mărinimie. Pe de altă parte, e 
portiv să folosesc starea ta sufletească ca să-ţi înfring 


upra, ştii prea bine că în plutonul meu sint oameni 5 
uni, E 
Jens-Georg îl însoţi pe Axel prin „liniile sale“, cum 
punea: Pa 
| — Deci ne vedem mai tirziu, în focul bătăliei ! 


à 
onul, să ţi-l nimicese. ~ 
— În clipa asta nimic nu mi-ar putea fi mai indiferent. = 
li 
Pje 


Poziția de luptă a lui Axel era bine asigurată. Oamenii 
għemuiau în adăposturi. Nimeni, nici măcar 1, nu 
cînd va ataca plutonul al doilea. Krambach hotăra 
entul. Atacul propriu: nu era hicrul cel mai 

nat. Făceau exerciţ de schimbarea avanposturilor, 


sus de toate, soldaţii învățau să aștepte inamicul. Nu luau 
lucrurile destul de în serios, dar n-avea însemnătate. 

De data asta, aşteptarea a fost lungă. Instructorii şedeau 
în adăpostul lui Axel, jucau cărţi şi beau bere, pe care 
și-o procuraseră în vreun fel oarecare în cursul după- 
amiezii. Axel zăcea întins în virful cel mai înalt al colinei 
și privea în jur. Dimburi, ogoare, un petic de pădure. 
Așteptă zadarnic ca privind natura să dobindească pacea. 
Mereu îl năpădeau aceleaşi gînduri. N-apuca să ducă un 

raționament pînă la capăt, că îl relua de îndată. Recapitula 
întruna, pe rînd, toate capetele de bănuială împotriva lui. 
Mintea îi era ca paralizată. Prelucra mecanic aceleaşi ima- 
gini și ginduri, într-un cere vicios lipsit de sens. Chinuitor. 
Acum îi era peste putinţă să se ducă la instructori şi să 
joace cărți cu ei. Ar fi avut sentimentul că scapă cin 
vedere ceva, trebuia să chibzuiască, să chibzuiască, să 
ajungă la o soluție, şi dacă nu reușea, cel puțin să 
chibzuiască... 

"Totuşi o dată se dezmetici şi controlă poziţiile de luptă. 

— Infanteristul Petersen în patrulare ! Avem sarcina 
să observăm terenul din faţa noastră şi să asigurăm pozi- 
ţiile de luptă din spatele nostru... 

Axel puse citeva întrebări şi aproape că nu fu atent la 
răspunsuri. Conducerea tragerilor cu pușca ale inţanteristu- 
lui va fi făcută îndeosebi din sînul grupei şi va fi đe- 
terminată de situaţia de moment a luptei. Pentru ca să-şi 
asigure influența necesară asupra tragerilor infanteristu- 
lui, comandantul de grupă va lua hotăriri în spiritul vederi- 
lor sale... „Era într-adevăr așa ? Ucidere birocratizată !“ 

Un nou gind i se înfipse în minte. „Avea oare dreptate 
Erich Mertens ? Am devenit soldat din spirit de contra- 
zicere ?“ Și în aceeași clipă își dădu seama că aşa e. „Am 
căutat întotdeauna să-mi închipui ceva, ani de zile. în 
cele din urmă, am sfirşit prin a crede şi eu... De fapt, mai 
pot să rămîn în continuare militar ? Acum, cînd m-am 
lămurit ? Da, Erich Mertens avea dreptate. M-am angajat 
în armată fiind înfuriat pe el. A însemnat atît de mult 


pentru mine şi m-a dezamăgit...“ Zări din nou în fața: 
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ochilor imaginea lui Erich şi a maică-si. Ei amindoi la 
mușuroiul de furnici. Dar o alungă. Dacă Erich m-ar fi 
crescut altfel decit a făcut-o, cu înclinații spre militărie, 
alunci nu m-aș fi supus la încorporare, aş fi refuzat ser- 
viciul militar în timp de război... Jens-Georg face numai 
pe soldatul, şi exact asta fac şi eu, numai că pînă acum 
nu eram conştient. Eram un actor, care şi-a uitat iden- 
titatea în timpul interpretării rolului. Răsuflă de citeva 
ori, adinc. Dintr-o dată, se simţi mai liber. Cu toate că, de 
fapt, se vedea tirit în strimtoare, Dar asta era altceva. 
Ceva exterior. Înăuntrul lui, se simţea mai liber decit 
fusese vreodată înainte. 

Privi în jos la poziţiile de luptă. Poziţii de luptă ! Erau 
pur și simplu niște adăposturi săpate în pămint, și în 
ele — oameni, oameni în uniformă, care, mînjiți pe faţă, 
sub căştile camuflate cu frunze şi verdeață, arătau ca 
insectele — ca nişte furnici... Deodată, în închipuirea lui 
Axel, întreaga colină se umplu de furnici omenești, care 
se tirau deasupra ei, se pipăiau, dispăreau în adăposturile 
lor, în timp ce altele îşi scoteau iar capul. Ședea sus, 
deasupra unui mușuroi de furnici uriaș, și privea în jos, 
la insectele de pradă. 

— O să înnebunesc, simt că înnebunesc, spuse Axel cu 
voce tare. j 

Privi în jur speriat. Nu, nu îl auzise nimeni. 

Aproape de ora nouăsprezece începu mişcarea, Se in- 
ştiințau de la o groapă la alta : Soseau ! Unul se tîrî spre 
poziția lui Axel ca să aducă ştirea — un raport scris, con- 
form instrucţiunilor. 

Axel rise sarcastic. Astăzi nu prea avea chef să participe 
la joc. Dacă dorea, Jens-Georg n-avea decit să învingă 
liniştit. Curierul îi întinse hîrtia galbenă, 

Axel aruncă o privire pe cele mizgălite cu creionul. 

— De ce trebuie să completaţi biletul cu creionul ? 
îl întrebă cu severitate pe soldat. 

— Pentru, ca, la nevoie, biletul să poată îi înghiţit 
Pixul e interzis, poate să ducă la tulburări digestive. 

— Just, deci înghite biletul şi poftă bună ! 
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Omul se uită la el uimit. 

„E prea mult, îşi spuse Axel. Nu trebuie să merg atit 
de departe, să ridiculizez serviciul. Totuşi, oamenii sint 
învățați că e mai uşor de suportat creionul decit pixul.“ 

'Trupele lui Jens-Georg se adăposteau în spatele unui 
dimb. Dintr-o dată, apărură toţi patruzeci, ca din pămînt, 
În aliniere de luptă, cu arma la ochi. Cartuşele oarbe 
pocneau. Oamenii lui Axel răspunseră cu împuşcături. 
Strigăte de luptă. Unii dintre atacanţi se împiedicară, 
căzură la pămînt. Părea ca şi cum i-ar fi nimerit gloanţele, 
dar dăduseră numai peste sirmă ghimpată. O clipă, Axel 
se simţi mulţumit. Într-adevăr, se acomodase din nou cu 
situaţia. Atacul trebuia respins. Jens-Georg nu trebuia să 
se retragă şi cu prizonie 
Acum atacanţii ajunseseră la poziţiile de luptă, fn- 
ură să lupte corp la corp. Oamenii lui Axel ieşeau din 
gropi. Atacanții în ele. Peste tot în jur, soldații se 
tăvăleau, se smuceau în toate direcțiile, căutau să se prindă 
unii pe alții. Axel trebui să bage de seamă să nu fie 
amestecat in lupta corp la corp. Dar, desigur, pentru 
soldaţi era o chestiune de onoare să-l ocrotească pe co- 
mandantul plutonului. Se gindea la regina din mijlocul 
furnicarului... Nu se termina oare mai curind acest joe 
absurd de-a cerce ? 

Totuşi — „duşmanul“ incepu să se retragă. Dar luă cu 
el o parte dintre oamenii lui Axel. În zile mai bune, Axel 
fi aruncat în luptă cu tot efectivul. Era însă și prea 
tirziu. Unul se mai zbătu și fugi înapoi, alţi doi fură 
răpiți de o ceată de dușmani, pe cînd se zvircoleau şi loveau 
în jur. E e 

Oumenii lui Axel făcuseră un prizonier, Un tinerel palid, 
firav, cu ochelari. Ochelarii se rupseseră în încăierare. 
Sărmanul tînăr ţinea în mină rama ruptă și se uita ne- 
ajutorat în gol, cu ochii lui miopi. Era cunoscut în com- 
panie, fiindcă în timpul somnului nu-şi închidea ochii. 
# „O furnică, se gîndi Axel. Cu oci 


i orbi. Cînd se 
răzbsiesc între ele iau şi furnicile prizoniei 


íss 


— 


— Așază-te şi odihnește-te, îi spuse, pe un ton foarte 


politicos, prizonierului. Mai tirziu te trimitem înapoi la 
plutonul tău. 

"Oamenii lui Axel erau nemulţumiţi. 

— Am pierdut cu doi la unu, domnule locotenent ! 
Nici dumneavoastră n-aţi prea fost ăzi în formă. Data 
viitoare nu ni se mai întimp! ceva. Dar şi ceilalţi 
s-au bătut astăzi ca sălbaticii ! 

Soldaţii se retraseră în gropile lor și le consolidară, în 

măsura în care se surpaseră în timpul bătăliei. 
* La ora dou: boi se terminase. 
Pină la pornirea în marșul de orientare mai rămineau 
două ceasuri. Totul tit. Grupele primiră numere 
de marş și trebuiau să ajung la anumite locuri din teren, 
unde găseau alte numere de marș. Pe deasupra, în timpul 
marșului trebuiau să execute anumite misiuni ca : trans- 
portul răniților, fierberea unui litru de apă sau aruncarea 
la țintă a unor grenade de mină. În felul acesta umblau pe 
cimp toată noaptea. Cine avea noroc şi executa totul bine, 
ajungea la cazarmă după patru-cinci ore şi după ce 
parcursese vreo douăzeci de kilometri. Cine era mai puţin 
isteţ, se rătăcea şi uneori colinda toată noaptea, ajungind 
la cazarmă de abia a doua zi dimineaţa. 

Axel îi căută pe instructori, care, fireşte, nu participau 
la acest marş, fiindcă recruţii trebuiau să se descurce 
singuri. Continuau să joace cărţi şi să bea bi Probabil 
că n-avea să bată la ochi, dacă pleca să-l întilnească pe 
Detlef chiar pe drum. Trebuiau să se întilnească în orice 
caz la punte, 

Cerul era senin şi pentru ochii încercaţi ai lui Axel 
era destulă lumină pe teren. În jurul orei zece şi jumătate 
Detlef trebuia să fie la punte. În așteptarea lui, Axel se 
rezemă de un copac. 

„Dacă Detlef a luat revolverul — cum a ajuns atunci 
la locul crimei — da, aproape chiar lingă locul crimei ? 
se frămintă Axel. Îl cred în stare de multe — dar să fure 
un revolver cu care să-şi omoare tatăl !... Omor preme- 
ditat ? Nu. N-a fost Detlef ! El poate să urască, să urască 


şi două starea de ră 
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amarnic, dar e prea laş să suporte consecințele. Să-mi 
fure un revolver ca să mă înfunde, da, de asta e capabil. 
Dar nu să ucidă. De fapt, oare a furat într-adevăr revol- 
verul ? Dar cine altul în afară de el putea s-o facă ? Nu, 
el trebuie să fi fost.“ 

În depărtare bătu un ceas într-un turn. Zece și un sfert. 

Trebuie să sosească în curînd. Axel se ghemui la rădă- 
cina trunchiului şi îşi rezemă bărbia în miini. 

„Cine îl are pe conștiință pe Erich Mertens ? Detlef 
avea prilejul ; şi să presupunem că avea şi arma... Dar 
avea şi un motiv ? După cite ştiu n-avea nici unul. Nici 
unul cît de cit serios. În schimb eu, din punctul de 
vedere al comisarului, aveam un motiv. Aveam şi ocazia. 
Dar n-aveam armă. Şi tocmai acest lucru nu pot să-l 
dovedesc. Tot atit de puţin cît pot să dovedese că Detlef 
avea arma. Un cere vicios.“ 

Se ridică neliniștit. „Trebuie să găsesc paginile din ma- 
nuseris, care lipsesc, reflectă el. Poate conțin explicaţia... 
Şi pentru dispariţia lor nu întră într-adevăr în discuţie 
decit Detlef. Trebuie să-l string cu uşa. Poate acum asta 
a ultima posibilitate, să vorbesc singur cu el. Întii încerc 
cu binele. Dacă nu cedează trebuie să schimb macazul.“ 

În pădure se auziră paşi. Apoi se profilă o umbră. Se 
apropia de punte. Axel se îndepărtă de copacul sub care 
se adăpostise. Stăteau unul în faţa celuilalt, fiecare la câte 
un capăt al punţii. 

— Detlef ? întrebă Axel, Tu eşti? Tocmai vream 
să trec dincolo, la voi. 

— Am o înştiinţare pentru tine: 

Vocea lui Detlef răsuna nesigură. 

— Dă-o încoace. Poate nu mai fac drumul... Dă-o 
odată, ce mai aștepți ? 

— Nu e o întîmplare că Jensen m-a trimis tocmai 
pe mine. 

— Nu pot să ştiu, poate te-a trimis pe tine, tocmai 
fiindcă ştie că ne cunoaştem îndeaproape, Vino încoace, 
adu-mi înştiințarea, 
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Detlef păşi pe punte. Axel merse cîțiva pași spre el 
şi îi luă hirtia din mină. Sub ei susura apa, care curgea 
încet dar neîntrerupt. 

Axel citi cu voce înceată, la lumina lămpii de buzunar : 

— Primul punct de control... numerele de marș... Erau 
cifrele ştiute, comunicarea nu spunea nimic. Totuși tre- 
buie să mai vorbesc cu ofiţerul aspirant Jensen personal. 

Detlef il privi în tăcere. 

— Ei, pleacă ! spuse Axel. Poţi pleca. Crezi că o să te 
azviri în apă ? 

Un timp merseră alături prin pădurice, fără să-și spună 
nimic. 

În cele din urmă, Axel zise : 

— Detlef, totul are o limită. Ajunge. Și cînd băiatul 
tăcu încăpăţinat, adăugă : Au găsit revolverul meu, acolo 
unde am staționat cu maşina. 

— Dacă ai fost atit de prost să-l azvirli acolo ! 

— Nu mai juca teatru, cel puţin aici unde nu ne aude 
nimeni! Încerci să arunci asupra mea bănuiala că ţi-am 
ucis tatăl... 

— ŞI tu încerci să arunci bănuiala asupra mea ! 

— Detlef, pe baza asta nu putem să vorbim împreună. 

— Atunci, s-o lăsăm moartă ! 

— Fii înțelegător ! Vrei să mă faci într-adevăr să 
înfund puşcăria ? În realitate, doar n-a existat niciodată 
ceva serios între noi. Au fost numai copilării. 

— Pentru mine n-au fost copilării. 

Ajunseseră în punctul unde poteca ce făcea încon- 
jurul mlaștinii cotea. Axel merse drept înainte fără să 
se giîndească, iar Detlef rămase lingă el fiindcă nu cu- 
noștea bine terenul. 

— Scoate paginile pe care mi le-ai furat ! spuse Axel 
de-a dreptul. 

— Ce fel de pagini ? e 

=— Ştii prea bine despre ce vorbesc ! 

— Cum vrei să dovedeşti că sînt la mine ? 

= Recunoști, deci, că le ai ? 
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— Nu recunosc nimic. Dar poate că, într-o bună zi, 
ai să fii surprins să le găseşti pe undeva. Dac: 

— Ei? Axel rămase pe loc, pironit de curiozitate. 
Ajunseseră într-un loc, unde poteca se îngusta atit, incit 
cu greu puteau să meargă doi oameni alături. Cu un pas 
mai încolo, pe margini, te scufundai cel puţin pînă la 
genunchi. Prin urmare, spuse locotenentul, vorbeşte 
acum. Aici, precis că nu ne aude nimeni. 

Valuri de ceață, subțiri și albe, atiîrnau printre tufi- 
şurile pipernicite. Pe ici, pe colo, cîte un copac cu frun- 
șul rar se profila pe cerul senin al nopţii, pe care, 
undeva, nevăzut, zumzăia un avion. 

Detlef se opri locului, Își scoase pușca și se uită la 
Axel, pindindu-l dintr-o parte. 

— Ai grijă, în vreun fel, ca să primesc un serviciu 
liniştit. Ni i cît mă scirbese toate astea... Asta e 
Singura me; 

— Scîrnăvie ! Axa il îmbrinci. Şi revolverul ? Poate 
că vrei să spun : îmi pare rău, a fost o greşeală — nu 
mi l-a furat nimeni, l-am azvirlit în șanț din neatenţie. 
Cum îţi poţi închipui aşa ceva, porcule ? 

Imbrincit de Axel, Detlef pășise pe un teren nesigur ; 
simţi cum îi pătrunde umez în cizme, dădu drumul 
i şi sări speriat într-o parte. Acolo, însă, pămîntul 

şi r şi imediat intră în apă pînă deasupra 
genunchilor. Strigă 

— Ţine-mă! şi încercă să apuce pușca, pentru ca să 
i-o întindă lui Axel. Dar nu mai putu să ajungă pușca, 
rămasă într-o băltoacă lingă potecă. 

Axel rînji. Știa că Detlef se poate scufunda cel mult 
pînă la şolduri. Chiar în vecinătatea potecii, stabiliseră, 
cu prăjini, de amîndouă părţile, adincimea mlaștinii. 

— Te ajut, dacă mă ajuţi, îi spuse. Prin urmare, unde 
sînt paginile lipsă ? 

De frică, Detlef amuţi. Încercă să iasă din mlaștină, 
dar cu fiecare mişcare nu făcea altceva decît să se afunde 
şi mai adine. 
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— Ajută-mă să ies ! spuse el gitfiind. Doar nu poţi să 
mă lași să mă înec aici ! 

— Unde sint paginile ? 

Axel nu se urni din loc. 

Acum Detlef reuşi, în sfirşit, să găsească un sprijin, se 
ridică puţin, alunecă şi căzu... în direcţia greşită. 

— a ! strigă Axel, încolo e mai adînc. 

Detlef se cufundase în mlaștină pină deasupra şoldu= 
rilor. Agită braţele neputincios. 

— La cazarmă... în salteaua mea... Pentru numele lui 
Dumnezeu, scoate-mă de aici ! 

Axel răsuflă ușurat. „Salvat ! Dacă am puţin noroc. 
Dacă însemnările lămurese situaţia asta încilci 

— Axel! strigă Detlef strident, 

Prin zvircolirea lui, se depărtase tot mai mult de 
pămîntul bătătorit. Nu mai putea să-l ajungă cu mîna. 

Axel se aplecă, scoase pușca din băltoacă, o apucă de 
pat și îi întinse lui Detlef ţeava. 

— Uite, ține-te bine, dar... nu trage de ea; 
voise să spună. Însă în frica lui isterică, Detlef apucase 
ţeava puștii cu amîndouă miinile, smucise de ea puternic 
şi smulsese din mina lui Axel patul umed al armei, 
acoperit de buruieni și rădăcini viscoase de mlaștină, 
Smucitura îl azvirli pe băiat înapoi. Arma zbură deasupra 
lui, descriind un arc, și plescăi în spate, în mla tină, iar 
Detlef însuşi ajunse într-un loc unde smîrcul era într-ade= 
văr adînc. 

Axel, care aproape se dezechilibrase și el și alunecase 
de pe potecă, de-abia izbuti să se apuce de un trunchi de 
salcie. Cum să-l mai ajute acum pe Detlef... Creanga de 
colo ! Putea să-i întindă creanga ! 

Trase creanga spre el, dar aceasta se arcui elastică și 
nu reuși s-o fringă. Auzea în spatele lui cum Detlef 
gilgiia înspăimintat și cum mlaştina fierbea„și bolborosea 
sub braţele lui care se zbăteau. În sfîrșit — reuși să rupă 
creanga. Fericit, se întoars 

= Detlef ! 


Axel încremeni de frică. Nu se mai vedea decît o parte 
din capul tului. În clipa aceea Detlef întoarse capul 
şi fața mînjită de noroi ajunse în sus. Gura se deschise 
larg şi, aproape sufocat, scoase o şuierături se 

Axel se prinse de salcie, se aplecă înainte cît putu 
și îi întinse lui Detlef creanga. 

— Uite... Repede — apui 

Braţul lui Detlef se ridică, 


aici ! 

se ridică nesfirşit de încet, 
după cum i se păru lui Axel, mina se apropie de 
creangă — apoi capul lui dispăru. Se mai vedea doar mâna. 
Pipăia, În cele din urmă se chirci, căzu înapoi vlăguită și 
dispăru şi ea. 

„Trebuie să-l scot, îşi impuse Axel. Dacă mă întind 
cît sînt de lung, n-o să mă scufund imediat... Trebuie 
să-l scot afară. Nu poate să... Cit timp durează pină se 
înăbușă un om ? Trebuie...“ 

Dar nu se mișcă. 

„Trebuie să fac ceva“, îi răsună mereu în minte, 
numai că stătea ca încremenit şi privea mlaştina, privea 
mărăcinișurile și papura, copacii singuratici, pe jumătate 
uscați, şi băltoacele care sclipeau în lumina palidă a lunii. 
ı — Luna, spuse Axel cu voce tare. 

Nici nu băgase de seamă că a r 
începu să orăcăie o broască. 

„EL singur e de vină, se gîndi Axel. De ce n-a rămas 
pe potecă? Eu n-am vrut decit să-mi spună unde...“ 

Mlaștina bolborosea. Axel se ridică. „Oare Detlef o să 
reapară ?“ Se simţi prins într-un virtej, totul i se învirtea 
în faţa ochilor. Dar locul unde dispăruse Detlef răminea 
neted şi nemişcat. Nu se ridica nici măcar o băşică. 

— Ucigaș, rosti Axel cu glas tare. „Chiar fără voie, 
gîndi. Şi n-am vrut, cu siguranță că n-am vrut...“ Se 
întoarse brusc şi fugi cu pași mari înapoi spre drum. 
„N-am vrut, n-am vrut, n-am vrut !“ Trecu în goană peste 
punte, prin pădurice. Trebuia să aibă oameni în jurul lui, 
oameni ! 

Ajunse, în sfîrșit, la cota 69; acum umbla încet, ză- 
bovind şi vrînd să dea impresia că făcuse un mie rond, 


ărit. În apropiere, 
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Instructorii continuau să joace cărţi, recruţii se pregăteau 
de marş sau se odihneau. Nimeni nu observase lipsa loco- 
tenentului. Dar el se întorsese alt om. Nu mai e: 

nentul Vries, considerat de toţi ca un bun efiț 
preajma avansării. Din nepăsarea lui, un soldat îşi 
duse viața. „Armata n un loc pentru oameni 
meu“, se gîndea cu amărăciune. Dar pentru el, 
avea mare importanţă, de cind își dăduse se: 
Mertens avusese dreptate. Cit privea armata, 
el nu mai avea mare importanță. 


sta nu mai 
na că Erich 
sta pentru 


Aproape de ora unu noaptea îl întîlni pe Jens-Georg 
la intrarea în cimpul de aplicaţii ; vorbea cu Krambach. 
La ora douăzeci și patru amîndouă plutoanele plecaseră 
în grupe izolate, în marșul de orientare. Erau în așteptarea 
unui camion ce urma să ducă înapoi la cazarmă instruc- 
torii, în măsura în care aceştia nu erau repartizaţi să 
supravegheze marșul de orientare. Despre Detlef Mertens 
nici nu se pomeni. Probabil că grupa lui pornise fără el 
în marş. Desigur că înainte de a pleca, din ordin, la plutonul 
lui Axel, își anunţase comandantul de grupă. 3 

Axel n-avu prilejul să vorbească între patru ochi eu 
Jens-Georg și nici nu căută să-l aibă. Aștepta cu încordare 
ca Jens-Georg să-l întrebe dacă discuţia lui cu Detlef a 
dat vreun rezultat. Ori de cite ori se ivea o pauză, Axel se 
aştepta ca Jens-Georg să-l întrebe. Dar prietenul n-o 
făcu, probabil că nu voia să vorbească despre asta în pres, 
zența lui Krambach. î 

Axel tresări cînd îl auzi deodată pe Krambach pomenind 
numele lui Mertens : 

— Cit privește revolverul dumneavoastră P. 38, eu unul 
nu mai am nici-o îndoială că l-a furat Mertens. Am mai 
reflectat o dată asupra faptelor. Bineînţeles, cred în ver-, 
siunea dumneavoastră. Miine am să-i vorbesc comandan- 
tului despre cele întimplate. Desigur, în sensul părerilor 
dumneavoastră. Vă rămîne însă în sarcină vina de a nu fi 
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înapoiat arma în termenul stabilit şi de a nu o fi păstrat 
încuiată. 

— Locotentul Vries nu putea să prevadă un furt atit de 
mirşav, interveni Jens-Geori 

B - — Cu toate acestea, v-aţi făcut vinovat de încălcarea 

. instrucţiunilor, ceea ce poate să influenţeze asupra avan- 

p sării dumneavoas — trebuie să vă așteptați la asta. 

i Krambach vorbi pe larg în privința avansării, Nu 
putea să știe însă cit de puțin il mai interesa acum pe Axel 
acest lucru. 

5 — Domnule căpitan, intenționez 

} viciul activ. 


să demisionez din ser= 


În sfirşit, spusese ce avea de spus. Fără voie, își tinu 
P răsuflarea. 
pa — Să demisionaţi ? Krambach era uluit și căuta o 


0 repli Ei, Vries, mergeţi prea departe. Desigur, vă 
4 onorează faptul că vreţi să suportaţi consecințele, Aţi 
încălcat instrucţiunile de serviciu, e drept... Sau demisia 
dumneavoastră e în legătură cu crima aceea ? Asta ar 
fi totuşi... 

— Nu are de-a face cu ea, vă dau cuvintul meu de 
onoare că miine dimineaţă... 

— E după ora douăzeci şi patru, deci astăzi dimineaţă, 
îl rectitică Krambach. 

— in dimineaţa acea; 
ultima oară cu poliţia judi k 

Jens-Georg îi ar! în grabă o privire aprobatoare, 
Convorbirea cu Mertens fusese, deci, fructuoasă. 

— Dar atunci, într-adevăr, nu înţeleg de ce vreţi să 
părăsiți armata, mormăi Krambach iritat. Avansarea dum- 
meavoastră poate să sufere cel mult o aminare. Coman- 
dantul nu are de gînd să facă din acest incident o pro- 
blemă de stat. 

— Domnule căpitan, furtul armei nu a făcut decît 
si-mi întărească hotărîrea. Reflectez de multă vreme 
asupra ei. În ultimul timp m-au cuprins îndoieli, dacă 
profesia de ofiţer e potrivită pentru mine. La început, 


a voi avea de-a face pentru 


IPI 


voiam să devin arhitect. De asta nu m-am vindecat, în 
sinea mea, niciodată. 

Faţa lui Krambach nu se putea desluși în întuneric, 
dar chipul lui era, desigur, glacial. 

— Mă rog, cum doriţi, spuse el, 

Pe drumul de înapoiere spre cazarmă, nu mai vorbiră 
nimic, fiindcă se afla de faţă şoferul și Krambach era 
necăjit, Axel il jiznise atit pe el, cit şi întreaga armată. 


“a 
* Cînd cohoriră în fața cazărmii, Krambach îi spuse lui 
Jens-Georg că vrea să-i mai vorbească şi Axel se retrase. 
Se duse în camera lui și se așeză în şezlong. Aștepta. 
Aștepta și chibzuia. 

„Dacă Jens-Georg mai vine la mine, o să întrebe de 
“rezultatul discuţiei cu... cu Detlef. În cazul acesta trebuie 
să-i spun... Dar, trebuie oare să-i spun ? M-am şi hotărit 
să n-o fac. Vreau să scap de toate... Și, la urma urmei, 
de fapt, Detlef e singur vinovat. Voia să joace rolul 
destinului și acum destinul l-a ajuns pe el... Nu, dacă 
mă întreabă Jens-Georg, voi spune : «Detlef ? Dar Detlef 
nici n-a fost la mine. L-ai trimis tu cumva ?» “ 

Axel şedea și aștepta. Dacă Jeni Georg nu venea, 
lipsa lui Detlef probabil că se va observa de-abia peste 
citeva ceasuri. De-abia după ce toate grupele se vor fi 
întors din marșul de orientare. Atunci, probabil, coman- 
dantul de grupă al lui Detlef se va interesa de absenţa lui. 
Dar asta era puţin probabil, după ce, pe cît se părea, se 
mulţumise încă de la sfirşitul exerciţiului cu explicaţia că 
Detlef era undeva pe teren, ca ștafetă, şi deci nu dispăruse. 

Jens-Georg nu veni. Axel il așteptase în zadar mai 
bine de o jumătate de ceas. Se simţea probabil jignit, 
fiindcă Axel nu discutase în prealabil cu el hotărirea 
de a părăsi armata. Poate că era numai prea obosit. 

Axel se răsturnă din nou în șezlong și închise ochii. 
Pe sub pleoapele lăsate i se perindau imagini, imagini 
de vis, de coșmar... Își pierdu controlul gîndurilor şi 
ajunse pe un tărim de la cumpăna dintre veghe și somn. 
Din mlaștină se ridică un cap, o faţă neagră, abia dacă 
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mai era o faţă, un bulgăre negru, dar cu ochi albi, încre- 
meniţi, sticloşi, şi gura care se deschidea largă, din ce în 
ce mai largă, vrind să scoată un țipăt, un țipăt ascuţit... 
dar se stingea pînă la urmă într-un șuierat slab, apoi în 
gură curse mil negru şi o astupă. Capul nu mai era decit 
o băşică în noroi ce plesni, astfel că împroșcă în jur cu 
noroi, împroşcă uniforma lui Axel, o acoperi cu noroi, 
cu noroi care nu se mai putea șterge, care răminea pe 
veci acolo... Jos cu uniforma ! Dar nu putea s-o scoată, 
Era crescută din piele. Pielea i se cojise într-o fișie lată 
de-a lungul spinării. Axel scoase un țipăt... şi se trezi. 
Trase adînc aer în piept. Un coșmar. Slavă Domnului ! 

Un coșmar ? 

Îşi rîndui gindurile. Ajunse din nou să sesizeze reali- 
tatea și realitatea era mai cumplită decit orice coșmar... 
Se uită la ceas. Jens-Georg n-avea să mai vină. 

Îm cazarmă... selteaua mea... 

Axel sări în sus şi ieşi pe coridorul lung. Atita timp 
cât oamenii erau în marșul de orientare, dormitorul lui 
Detlef era gol. Stătea în picioare în fața patului lui Detlef, 
ca în fața unui catafalc. „Patul tău, Deţlef, nu e bine 
făcut, dar pentru asta nu mai pot să te pedepsesc. Acum 
ai postul cel mai liniştit cu putință. Și nu mai trebuie să 
te întorci niciodată la cazarmă. Serviciul tău militar a 
durat numai şase săptămîni...“ Îl podidiră lacrimile, tre- 
buia să-și țină firea. Se gîndi : „Ucigaşul își plînge victima, 
sau se plinge pe el? Pe care din amindoi l-a plins Erich 
Mertens ?* 

Trase cearșaful. Găsi repede locul unde fusese desfă- 
cută cusătura saltelei. Tăie cu briceagul însăilăturile rare 
şi grosolane, viri mîna în deschizătură şi dădu peste însem- 
nări. Erau trei file. Le ascunse înfrigurat. În primul rînd, 
trebuia să facă patul la loc. Porțiunea mică de saltea, pe 

ă plesnită şi dealtfel neglijența ar 


care o descususe, părea 
fi fost pusă pe seama lui Detlef. 

În schimb, Detlef avu parte de patul cel mai bine 
făcut din întregul lui stagiu militar. Axel îşi puse la 
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bătaie toată priceperea, şi într-un fel oarecare trăi sen- 
timentul vag că-i oferă lui Detlef o oarecare reparație. 

Apoi se grăbi să ajungă în camera lui, aprinse lampa 
de pe birou şi se aplecă asupra ultimelor rînduri ale lui 
Erich Mertens. 


Întimplarea poate să joace un rol nera: în viaţa 
oamenilor, Axel. Uneori, aproape ţi se pare că îndărătul 
ei se ascunde o rațiune, însă una foarte periculoasă și rea. 
Detlef a ajuns în compania ta şi tu eşti superiorul lui, 

cum, cu mai bine de douăzeci de ani în urmă, tatăl 
tău a fost superiorul meu. O coincidenţă nefastă, o coin- 
cidențţă de-a dreptul suspectă. Această coincidenţă nu 
trebuie să meargă mai departe. Mă îngrozește numai 
gîndul. Şi tu cu Detlef aţi ajuns la o situaţie dificilă. Nu 
ştiu decit indirect despre ce a fost vorba, dar mie mi-a fost 
de la început limpede că veţi avea dificultăți unul cu altul. 
Detlef te-a invidiat totdeauna, poate că a fost şi gelos pe 
tine, cu toate că nu mă iubea deloc, deși îi eram tată. 
Pentru el trebuie să fi fost insuportabil să se vațlă dintr-o 
dată pe treapta cea mai de jos a existenței omenești și 
încă subordonat ţie. L-am putut înţelege. Dar grija mea a 
sporit, tocmai fiindcă l-am înțeles. Aversiunea lui Detlef 
în ce te privește s-a transformat în ură, Am băgat de 
seamă din tonul cu care vorbea despre tine, am dedus-o 
din observaţiile Helmei și ale mamei tale. Şi Helma şi-a 
făcut griji în privința prăpastiei care s-a căscat între voi, 

Atunci am luat hotărîrea ca să-i ajut cu adevărat lui 
Detlef, măcar o dată în viaţă, să fac ceea ce era datoria 
mea de tată. M-am hotărit să mă pun de-a curmezişul 
destinului, să nu mă las tirît de fatalitate, ci s-o previn. 

„Am să-l ucid pe individul ăsta! îi spusese Detlef 
Helmei. Am să-l ucid.“ Helma n-a luat vorbele acestea în 
serios, dar tu poţi să-ți dai seama cât de mult m-au im- 
presionat pe mine. Cuvintele lui au fost decisive, 

Am vorbit cu Detlef. Ura lui împotriva ta trebuie să fi 
avut rădăcini foarte adinci. Pentru mine a fost limpede, 
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că, mai curînd sau mai tirziu, el îşi va atrage, și poate va 
atrage şi asupra ta, mari necazuri. Detlef e răzbunător şi 
ranchiunos, nu suportă uşor o umilinţă sau o înfringere, 
Poate că în firea lui se manifestă predispoziţii moştenite 
de la mine. Și tocmai de aceea, datoria mea era să-l ajut. 
I-am vorbit despre relaţiile dintre mine şi tatăl tău. Cu 
el, n-am fost atit de deschis cum sint azi cu tine, dar nu 
i-am ascuns nici lui Detlef lucrul cel mai hotăritor. Fapta 
spre care m-am lăsat impins de ura mea. I-am mărturisit 
marea și cumplita taină a vieţii mele. A arătat un fel de 
interes amuzat. A spus cu ton de îmbunare : „Omisiunea 
de a acorda ajutor pentru asta desigur se prevede 
doar pedeapsa cu închisoarea. Și fapta e, dealtfel, de mult 
prescrisă.“ 

Desigur că avea dreptate. Se pedepsește cu cel mult 
un an şi pedeapsa se pres după cinci ani, În privinţa asta 
mă informasem. Dar hotărăște singur da fapta mea se 
poate considera ispășită. Trebuia să mă condamn singur 
mai sever decit ar fi făcut-o legea. Un an de închisoare ar fi 
fost o pedeapsă mult prea blindă. Am fost pedepsit mult 
mai aspru, chiar dacă pedeapsa mea n-a fost pronunțată 
de nici un tribunal. Curind după convorbirea noastră, 
Detlef s-a întilnit cu mama ta. N-am fost de faţă, dar au 
ajuns să se certe rău. Detlef te-a acu i mama ta, în 
mod firesc, ţi-a luat apărarea. Nu vreau fac digresiuni. 
I-a povestit totul Irenei, i-a povestit că eu i-am ucis soțul. 

Pentru ea lovitura trebuie să fi fost cumplită. -Ucigaşul 
soţului devenise iubitul ci ! Dragostea mea trebuie să-i fi 
apărut dintr-o dată ca o profanare. Cind m-am întors, 
plecase. Încă în acecaşi zi, am încercat să vorbesc cu ea. 
Zadarnic. I-am cerut socoteală şi el a recunoscut nepă- 
sător că nu își aminteşte să-i fi interzis vreodată să vor- 
bească despre asta cu Irene. A presupus că ea știe, din 
moment ce i-am spus-o şi lui, 

Eram disperat. După mai multe zile, am ajuns să 
vorbesc cu maică-ta. I-am explicat atitudinea mea, i-am 
explicat totul, remuşcările, dragostea, serupulele mele, 
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Am rugat-o să mă înţeleagă. Am conjurat-o să rămînă la 
mine, să nu mă lase singur. Axel, mama ta are patruzeci şi 
cinei de ani, am îmbătrinit împreună 


ă. Dragostea noastră 
trecuse, dacă pot să spun așa, de la legăturile trupești, mai 
mult la cele sufletești. De ce nu putea să admită să ne 
continuăm legăturile cel puţin în acest fel ? 

Am pierdut-o la fel cum te-am pierdut pe tine. Sînt 
singur, În curind mă va părăsi și Helma. Nu mă întris- 
tează, va fi soția ta. Dacă e adevărat că părinţii continuă 
să trăiască prin copii, atunci voi fi la tine. 

Am obosit. Mi-am neglijat afacerile. Nu mă mai 
interesează. 

Am ajuns la capăt, Axel. Cind voi muri, nu mi se va 
putea reproşa nimic. Aparent, am dus o vi burgheză, 
solidă. Nimeni nu mi-a cunoscut vinovăția, Acum, după 
ce ţi-am spus tot, după ce am așternut pe hirtie tot ceea 
ce n-aş fi îndrăznit să-ţi mărturisesc prin viu grai, mă 
simt uşurat, ` 

Mi-am desfăşurat în faţa ta întreaga vinovăție. Nu te 
întreb dacă mă ierţi sau mă condamni. Nu eşti judecătorul 
meu. Dar să-ţi dai seama cine sint și poate să mă înţelegi, 

Am început să scriu aceste însemnă! ineri seara, 
Acum, mă simt de parcă aș fi trecut printr-un foc. Am 
scris două nopţi întregi. Viaţa mea se desfă ă în faţa ta. 

Vineri seara, Detlef a adus cu el acasă un revolver. 
Desigur că acest lucru nu e permis, și m-am mirat că, un 
soldat simplu ca cl, a ajuns să aibă acces la revolver, 
Nu ştiu de ce l-a adus. Și-a făcut rost chiar şi de muni 
şi mi-a explicat cum funcţionează mai amănunţit decit 
mă interesa. L-a pus într-un sertar, sub ochii mei. Detlef 
ştie ce se întîmplă cu mine. Ştie că sint un om sfirşit, Nu 
vreau să-l nedreptăţese cu nimic — dar ştiu că Detlef 
are nevoie de mulţi bani, de mai mulţi bani decit vreau 
Să-i dau. E obsedat de o mași scumpă, un model de 


sport. Nu vreau să-l bănuiese nicidecum, dar nu stă 


în felul lui să aducă acasă un revolver și mi-l arate 
atit de demonstrativ. Dar chiar dacă bănuiala mea e 


Jsi 


întemeiată, Detlef mi-a ajutat totuşi pînă la capăt. M-a 
înțeles. La sfixşit, m-a înţeles. 

Trag ultima linie. Despărțirea să fie scurtă şi nesen- 
timentală. Rămineţi cu bine, cu toţii. Aş Gori să pot crede 
într-o viaţă şi într-o revedere după moarte — şi în iertare. 
Aa], dacă te gindeşti la mine, gindeşte-te cu îngăduință ! 

În ultimele mele ceasuri, nu mi-au ieşit din minte 
primele versuri ale poeziei lui Emmerich Grindel. lar 
acum cîteva clipe mi-am reamintit sfirşitul. Pentru mine 
e ca şi cum cu ele s-ar fi închis un cerc. Fie ca aceste 
cuvinte să mă însoțească pe ultimul drum. Şi să fie şi aici 
aşezate la sfirşit : 


Somnul, somnul doar atit 

Fără vis, fără trezire ! 

Dureri care m-au lovit 

Au rămas doar amintire. 

Cînd belșugul plin al vieţii 

În odihnă îl ascult, 

Mă ascund în valul ceţii 

Și string ochii şi mai mult ! A 

Mai urmau data și semnătura. Privirea lui Axel rămase 

pironită pe scrisul acela ca şi cum era un simbol magie, 
Gindurile lui rătăceau în toate părţile. Prin aceste trei 
pagini era scos de sub orice învinuire. Dar plătise un 
preţ, mare. Era despovărat de o bănuială falsă, dar în 
schimb acum îl împovăra ceva mult mai grav : vinovăția 
care-i revenea pentru moartea lui Detief. Dintr-o dată 
simți multă înţelegere pentru Erich Mertens. „Nu sint 
și eu vinovat de moartea lui? Da, şi eu sint vinovat, şi 
mama e vinovată, şi tatăl meu a fost vinovat. Tocmai 
acesta e blestemul faptei rele, că trebuie să dea naștere 
necontenit răului — Schiller, Piccolomini... Un subiect 
de temă din anii de şcoală ai lui Axel. 


Curînd după deşteptare îl întilni pe Jens-Georg. Acum 
trebuia să urmeze întrebarea pe care o așteptase încă 
de azi-noapte, 
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Jens-Georg îl privi. 

— Spune-mi, vrei într-adevăr să renunţi la profesia ta ? 

— Neapărat. De mult voiam să discutăm în această 
privinţă. Hotărirea mea depinde în mare parte de tine. 
Nici unul din noi n-are fire de militar. Tu ai ştiut-o. Eu 
m-am lămurit prin tine. Nu poţi să joci toată viața un 
rol care nu ţi se potriveşte. Îţi datorez mult, Jens-Georg, 
fără tine aș fi băgat de seamă mult prea tîrziu. 

— Și nu e în legătură cu evenimentele cu care ai avut 
de furcă în ultimele zile ? 

Axel şovăi puţin. Apoi rosti apăsat : 

— Nu. Am mai reflectat o dată la toate, în liniște; 
Trebuie să fi fost o sinucidere. Detlef a dus revolverul 
meu acasă și tatăl lui s-a împușcat cu el. Detlef l-a găsit 
lingă cadavru şi l-a luat, fiindcă altfel ar fi existat o 
dovadă că el e autorul furtului. Apoi s-au ivit împrejurări 
în care puteam fi bănuit eu, și Detlef a folosit ocazia să 
mă ţină sub presiune într-o măsură oarecare. Ştii cît de 
încordate sînt relaţiile dintre noi. Dar n-o să-şi ajungă 
scopul. Acum îl cunosce suficient ! 

— Ei, astăzi vorbeşti altfel decit ieri ! Aşadar, Detlef 
a mărturisit totul în discuţia pe care aţi avut-o ? 

Ă Se ivise momentul critic. Axel se stăpini și făcu un 
efort să pară cît se poate de firesc. 

— Ieri ? Nu. Cum aşa ? Doar nu l-ai trimis la mine. 

— Nu ţi l-am trimis... ? Jens-Georg începu să se 
agite. Sigur că ţi l-am trimis! Aşa cum ne-am înțeles, 
A plecat la ora douăzeci și două. - 

— Aşa ? La mine n-a ajuns. 

— Ei bine, asta întrece măsura ! Asta e doar... Întii 
fură revolverul, apoi nu duce la îndeplinire un ordin 
precis... Ia spune, omule — dacă a şters-o ? Ar fi în stare. 
Trebuie să mă ocup imediat de asta ! Grupa lui nu s-a 
întors încă din marş. Fraţii s-au rătăcit iarăși. Dar dacă 
nu e cu ei...? Asta ar fi culmea! Vorbesc imediat cu 

- comandantul lui de grupă. 
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Jens-Georg ieși, trîntind violent ușa. 

„S-a rezolvat și asta, se gîndi Axel. Ce mai urmează, 
marea agitaţie în legătură cu dispariţia reerutului, 
acţiunea de căutare, nu mă mai privesc pe mine. Nu mă 
mai privese oficial... Poate că îl găsesc în mlaștină, 
poate că nu.“ 

„S-a întîmplat oare într-adevăr, aşa cum i-am explicat 
adineauri lui Jens-Georg ? se întrebă Axel. Da, de fapt, 
trebuie să se fi întîmplat așa. Bănuiala lui Erich Mertens, 
că fiul lui a vrut să-l îndemne la sinucidere, poate fi 
explicată numai din situaţia sufletească a bătrînului. 
Detlef era mult prea egocentric... mult prea egocentric, 
ca să recunoa: exploateze așa ceva. 

Axel se mira de precizia cu care poate să gindească 
şi de limpezimea cu care putea să cîntărească situaţia. 
Nici urmă de șoc. Nici o mustrare de conștiinţ sau 
totuși ? În precedentă avusese mustrări de conştiinţă. 
Probabil îl vor însoţi tot restul vieţii, așa cum l-au însoţit 
pe Erich Mertens. Dar acum, în clipa asta... „Sint un 
monstru din punct de vedere moral ? se întrebă Axel. Pe 
de altă parte, ce se schimbă, dacă mă acuz de omucidere 

u de omisiune în acordarea ajutorului? Cui îi ajut cu 
asta ? Se pedepseşte cu un an de închisoare, și pedeapsa 
se prescrie peste cinci ani. M-am informat în această 
privință. Pînă la sfirşit am învăţat multe de la Erich 
Mertens. Nu, dacă mă nenorocesc pe mine şi pe Helma, 
nu îl fac pe Detlef să învie. Trebuie să due pretutindeni 
cu mine moartea lui Detlef, așa cum Erich, a dus pretu- 
tindeni cu e! moartea tatălui meu. 

Axel o chemă pe Helma la telefon. La vremea asta ea 
îşi lua micul dejun. 

— Da, bună dimineaţa, Helma. Aici e Axel. Am o veste 
importantă pentru tine : Am găsit paginile care lipseau : 
Da, totul e clar, S-a... omorit singur... Da, Detlef i-a luat 
probabil revolverul din mină, atunci cînd a dat peste el... 
Da, dacă poţi, treci pe aici. Am timp astăzi dimineață. 
Avem multe de vorbit. Pe curind. La revedere. 
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Vorbise de la cabina de telefon din curtea cazărmii. 
Cind se întorcea spre camera lui, îi drmul Jens-Georg. 

— Într-adevăr, Mertens n-a plecat în marșul de orien- 
tare, Trebuie să-i raportez imediat șefului. 

— Ascultă, Jens-Georg... 

— Da? 

— Nu spune că ne-am înţeles să-l trimiţi pe Mertens 
în chip de curier. Nu vreau să fiu amestecat şi eu. 
îmi ajunge. 

— Bineinţeleş că n-am să spun. Dealtfel nici nu are 
vreo însemnătate... Nu poate să fi rămas la plutonul tău ? 

— La mine nu s-a anunţat ! 

— Prin urmare, e ad Aproape că mi-e milă 
de şef. Întii furtul revolverului şi acum tînărul o şterge 
pur și simplu... Ei da, probabil de aceea a și făcut-o. 

"Axel răsuflă. Îşi aminti de ultimele rînduri ale lui Erich 
Mertens ; Somnul, somnul, doar atît... Cită cu voce tare, 
fără să-și dea seama. 

— . fără vis, fără trezire ! completă Jens-Georg. De 
cind te interesează lirica ? 

Axel rămase stupefiat. 

— Cunoști versurile ? 

— Hebbel !, zise Jens-Georg peste umăr. Dar în clipa 
asta, pentru mine, Mertens are mai multă importanţă ! 

Și dispăru. 

Axel surise plin de amărăciune. ;,Cel puţin Erich 
Mertens a fost scutit de această dezamăgire, își spuse cl. 
Imaginea poetului Emmerich Grindel... nimicită. La 
sfirșitul vieţii lui Erich Mertens era scrisă o eroare.“ 

Era timpul să anunţe la telefon poliţia judiciară, Răs- 
punse comisarul. Axel vorbi cu voce sigură. 

z — Acum pot să dovedesc că n-am nimic de-a face cu 
moartea lui Erich Mertens. S-a sinucis... 


1 Se referă la scriitorul german Friedrich Hebbel (1813—1863). 
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— Da, da, ştim și noi. Mă rog, am bănuit de la început ! 
Teri am primit expertiza în privința rănii provocate de 
glonţ. E limpede de tot. Tinărul Mertens. trebuie să-i fi 
luat revolverul din mină... Cu el o să mai vorbim ! Desigur, 
trebuia să examinăm toate posibilităţile. Dar nu v-am 
bănuit niciodată serios, puteţi fi foarte liniştit în pri- 
vinţa asta... 

Axel lăsă receptorul în jos. Continuă să-l ţină însă în 
mînă, mult după ce comisarul îl pusese în furcă pe al lui. 
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